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I. Gestochene Geschichten: Zur Intention dieser Arbeit 
 
„Verurteilt mich, egal, die Geschichte wird mich freisprechen“1 – Fidel Castro Ruz 
 (1999 [1953]:122). 
 
„Gibt es etwas das du nicht tätowierst? [SP] –  Eine Swastika, Fidel und ein 
Hanfblatt, denn Marihuana  raucht man und tätowiert es sich nicht“ – Raudel Rojas 
(01.10.2015). 
 
Beide Zitate stammen aus Kuba, dieser von der großen Weltgeschichte ebenso gebeutelten 
wie ebenjene mitbestimmende Insel, die im Herzen der Amerikas, der Karibik, liegt. Es ist ein 
widersprüchlich anmutendes Land für die meisten, auch für viele Kubaner_innen selbst. Unser 
Bild von Kuba ist geprägt durch den exotisierenden Tourismus und Vorstellungen von einem 
‚comunismo tropical‘, welche je nach persönlicher Einstellung positiv oder negativ bewertet 
werden. Davon abweichende kubanische Stimmen gehen oft unter. Aber die in solchen Bil-
dern vermittelten Klischees geben – als Trugbilder gesehen (Deleuze 2011 [1966]) – oft so viel 
preis, wie sie verschleiern, wenn man sich näher mit ihnen beschäftigt. 
Los aldeanos, eine kubanische Rap-Gruppe, nehmen auf diese Trugbilder in dem Lied „mangos 
bajitos“ sarkastisch Bezug2: Das Land der tief-hängenden Mangos, wird darin teils mit US-ame-
rikanischem Akzent besungen: Das tropische Klima, Rum, Frauen jeden Typs, kreolische Küche 
und Tourismus – aber auch die allgegenwärtige Abhängigkeit vom Ausland, sich verbreitende 
Geschlechtskrankheiten sowie Stadtviertel, in denen nicht nur der Glanz der Oldtimer, son-
dern auch deren fortschreitender Verfall sichtbar wird. All dies sowie das Verschwinden der 
Mangos, zusammen mit den Tourist_innen, finden darin Gehör. 
Ähnliche Schlagwörter wie in dem Lied finden sich auch im politischen Betrieb wieder und 
signalisieren eine ideologisch aufgeladene Rechts-Links-Dichotomie. Fidel Castro verkörpert 
dabei mehr als einen Anwalt, Revolutionär, brillanten Redner und politischen Führer und steht 
deswegen auch für ein bestimmtes Kuba. Für alle politischen Seiten inzwischen mehr Symbol 
als Person, vereint der máximo líder in sich vieles, nicht nur die beiden oben angeführten Zi-
tate. Was diese außerdem verbindet, ist die den beiden Sprechern sehr bewusste Wirkmacht 
von Gestus, Sprache oder bildlichem Ausdruck, von Tropen3 und deren ans Zeitgeschehen ge-
koppelte Bedeutungen. Castro verteidigte sich bei einem Prozess im Jahre 1953 nach dem 
gescheiterten Sturm auf eine Militärbasis selbst mit den abschließenden Worten: „Verurteilt 
mich, egal, die Geschichte wird mich freisprechen“ (1999 [1953]:122). Er weiß also nicht nur 
um die wichtige Rolle von Geschichte und dem passenden Moment, sondern auch um die 
Wirkmacht von Agitation und Propaganda, d.h. der richtigen Inszenierung des Geschehens 
und des Geschehenen. Ohne ihn lässt sich die jüngste Geschichte Kubas nicht erklären, dieser 
letzten, utopisch anmutenden, ‚tropischen Bastion des Sozialismus‘. Dabei scheiden sich die 
Geister nicht zuletzt an der Einordnung seiner Person. Ist es die Rolle des Befreiers der Unter-
drückten oder die des Despoten, die er einnimmt? 
                                                          
1 Alle in dieser Arbeit vorgenommenen Übersetzungen des Spanischen und des Englischen ins Deutsche wurden von mir 
persönlich vorgenommen, unterliegen meiner Interpretation und wurden nicht gesondert kenntlich gemacht. 
2 Zur kritischen und subversiven Rolle von Rap-Musik in Kuba vgl. Gámez (2013). 




Dieser Widerspruch im selbst konstruierten Bild, welches man sich von Kuba macht – dem 
Land im Wandel, das viele noch schnell erleben möchten, bevor es ‚vom Kapitalismus heim-
gesucht‘ wird – treibt auch mich um. Dass gänzlich unberührte, einander entgegengesetzte 
Sphären oder homogene Gesellschaftsmodelle ausschließlich in unserer Imagination existie-
ren, ist spätestens seit Lévi-Strauss´ „Traurige Tropen“ (1960 [1955]) und der Kritik4 daran all-
gemein bekannt. Doch nach wie vor gibt es diese Verallgemeinerungen, exotische Wunsch-
vorstellungen oder Sehnsüchte, die nicht zuletzt von der kubanischen Tourismusindustrie – 
aber auch von vorgeblich sozialistischen Blogger_innen5 geschürt werden – und von denen 
auch ich nicht ganz frei bin. 
Dass mit solchen Zuschreibungen bewusst gespielt werden kann, zeigt das zweite Zitat. Es 
stammt von Raudel, einem kubanischem Tätowierer, mit dem ich während meiner Feldfor-
schung und meines parallel dazu laufenden Studiums an der Universität von Havanna von Au-
gust bis Dezember 2015 einige wenige aufschlussreiche Tage und Nächte verbrachte. Raudel 
wurde für mich ein wichtiger Interaktionspartner in Bezug auf das Phänomen der Tätowie-
rung, welches mich schon zuvor in seinen Bann zog. Seit Längerem beschäftigen mich die un-
terschiedlichen kulturellen Ausprägungen6, die gesellschaftliche Stellung und die praktische 
Anwendung und Ausführung des Tätowierens sowie die verschiedenen Bedeutungen, welche 
die Träger_innen den Tattoos in unterschiedlichen Kontexten beimessen7. Seinen Ursprung 
hat das Wort tattoo im tahitianischen tatau, was so viel wie „Wunden schlagen“ bedeutet 
(Gröning 2001:93) und bereits den rhythmisch-schmerzhaften Entstehungsprozess verrät. Auf 
Kuba ist das Verb tatuar oder picar („stechen“, „brennen“) gebräuchlich. 
Die Informationslage zu Tätowierungen in Kuba ist sowohl dort wie auch im Ausland schlecht. 
So habe ich erst gegen Ende meiner Forschung einen sehr gut recherchierten Artikel einer 
kubanischen Professorin, Margarita Mateo, des Insitutio Superior del Arte von 2004 entdeckt. 
Der Artikel ist auch vor Ort wenig bekannt und an ein akademisches Beziehungs-Gefüge ge-
bunden. Er hat eine hohe thematische Übereinstimmung zu meiner Forschung, aber er ist ge-
prägt durch eine subjektive Sichtweise, resultierend aus der Zeitdifferenz in der Entstehung 
(über 10 Jahre) sowie den kulturell-politischen Differenzen der Verfasserin zu mir. Deshalb 
werde ich meinen Forschungsverlauf und entsprechende Ergebnisse am Ende damit verglei-
chen, quasi als Beispiel für forschungsimmanente Probleme sowie damit verbundene Ergeb-
nisse. 
Die Tätowierung, ein eigentlich ‚urethnologisches‘, aber häufig marginalisiertes Thema faszi-
niert und schreckt ab, sowohl im Alltag als auch in der Wissenschaft. Das Anbringen von Farb-
pigmenten unter der Haut ist seit jeher8 und beinahe überall auf dem Globus als kulturelle 
Praktik bekannt. DeMello vergleicht diesen simplen Vorgang – der Menschen als soziale We-
sen ausweist – mit Lévi-Strauss´ Transformation von ‚rohen‘ Tieren hin zu ‚gekochten‘ und 
                                                          
4 Vgl. Voss (2009). 
5 Vgl. Proyecto Tamara Bunke (2016). 
6 Während der gesamten Arbeit beziehe ich mich auf Tätowierungen in einem gesellschaftlichen Kontext, in dem diese nicht 
oder nicht mehr [z.B. im Zuge europäischer Kolonisation] als selbstverständlich gelten. Anstatt, wie in manchen Regionen und 
kulturellen Gruppen der gesellschaftlichen ästhetischen Norm zu entsprechen, widerspricht diese Körperpraktik hier, wie 
generell in eher ‚westlich‘ geprägten Kulturen, (noch oder wieder) dem gängigen, idealisierten Erscheinungsbild und damit 
einhergehenden Werten. Diaconu spricht von einem „bewußten Enthüllung-Verhüllung-Spiel“ (2006:262). 
7 Vgl. Penger (2013; 2015a). 
8 Den bekanntesten Fund stellt der Ötzi dar. Die Eismumie wird auf 5200 Jahre geschätzt und weist 47 stichförmige Tätowie-
rungen auf  (Lobstädt nach Breyvogel 2005:167). 
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somit kultivierten Wesen (DeMello 2007:266). Trotzdem verweilt diese Körperpraktik9 in vie-
len westlich geprägten Gesellschaften in einer stigmatisierten Nische. Zwar zeichnet sich ein 
allgemeiner Trend im Zuge der starken Verbreitung und ubiquitären Medialisierung der Täto-
wierung ab, ihren anrüchigen und ‚primitiven‘ Charakter abzubauen; gleichzeitig nimmt je-
doch ihre scheinbare Bedeutungslosigkeit als „postmodernes Kennzeichen“ (Diaconu 
2006:254), als sinnentleerte Mode zu, was eine ernsthafte wissenschaftliche Auseinanderset-
zung erschwert. Kann man in der aktuellen Flut aus Zeichen, Bildern und austauschbaren Ob-
jekten bei Tätowierungen überhaupt noch einen ‚Inhalt‘, einen bewussten Wert ausmachen? 
Und wie funktioniert dies in einem Umfeld, das zwar auf (Marken-)Werbung verzichtet, dies 
jedoch durch (politische) Propaganda ersetzt? 
Die Philosophin Mădălina Diaconu schreibt in ihrem Artikel „TATTOO: Phänomen einer Katach-
rese“ (2006): „Die Form des Tattoos ist ein Bild, sein Inhalt eine Geschichte. (…) Durch die 
Einprägung der Vergangenheit auf dem Leib wird die Zeit zum Ort und die Geschichte zu einer 
Haut-Schichte“ (259). In diesem Sinne ist der kubanische Tätowierer Raudel auch eine Art Ge-
schichtenschreiber oder kreativer Mittler zwischen Menschen und ihren Motivationen, sich 
permanente Bilder auf die Haut stechen zu lassen. 
Trotz ihrer sehr unterschiedlichen sozio-politischen Positionen scheinen Raudel und Fidel sich 
beide darüber im Klaren zu sein, dass ihr individuelles Handeln von einem größeren Publikum 
wahrgenommen und auch beurteilt wird. Sei es in direkter Form durch ein Gericht bzw. eine_n 
Kund_in oder indirekt durch die übrige Gesellschaft. Dass Raudel sich auf meine Frage hin so 
äußert, lässt bereits vermuten, dass neben den offiziellen Diskursen und Geschichtsversionen 
immer auch kreativer Widerstand stattfindet. Ob diese alternativen Prozesse, die vielleicht 
komplexer sind, als es einer aktuellen, schnelllebigen Berichterstattung lieb ist, Gehör finden, 
bleibt ein wichtiger Punkt, vor allem für die Ethnologie, die sich mittlerweile bemüht auch die 
Stimmen der Marginalisierten, Widerständler und Subalternen zu Wort kommen zu lassen. 
Diaconu weist diesbezüglich auf etwas Wichtiges hin: 
 
„Die Beschreibung des Tattoos als Bild führt zur Untersuchung der verwendeten Mo-
tive, der ästhetischen Richtungen und Stile; dagegen verweist die Entschlüsselung der 
damit erzählten Geschichten auf die dahinter verborgenen Motivationen. Motiv und 
Motivation erfordern gleichermaßen die komplizierte Doppelhermeneutik in der Inter-
pretation des Tattoos; sehr oft aber bleibt man auf die Erklärungen der Tätowierten 
selbst angewiesen“ (2006:259f.).10 
 
Worauf kommt es mir also an? Weder auf eine rein ikonographische Dokumentation der tä-
towierten Bilder an sich, noch auf die Aussagen der Einwohner_innen Havannas alleine, los-
gelöst von deren Tun, sondern auf die Verbindungen zwischen gelebter Praxis und bildlicher 
oder oraler Darstellung des Handelns. Es geht um deren leibliches In-der-Welt-Sein. 
Die zentrale Fragestellung, die dieser Arbeit zu Grunde liegt, lautet daher: 
Welche unterschiedlichen Vorstellungen von Ästhetik, Gesellschaft und Werten  kommunizie-
ren die Bewohner_innen Havannas durch ihre Tätowierungen? 
                                                          
9 Für einen besseren Überblick zur Verbreitung, Praxis und Beurteilung des Tätowierens in unterschiedlichen Gruppen, Kul-
turen und Zeitabschnitten vgl. z.B. DeMello (2007), Eberhart (2012), Hesselt van Dinter (2005), Oettermann (1985) oder 
Penger (2013; 2015a). 
10 Diaconu verweist ebenfalls auf Friederichs soziologische Untersuchung in Deutschland, wo es heißt: „Diese Experimentier-




Durch diese Herangehensweise, verbunden mit einem literarisch-essayistischen Stil versuche 
ich demnach gestochene Geschichten zu fassen, die, teilweise auch in meine eigene Haut ein-
geschrieben, eine andere, eventuell marginalisierte, jedoch vielstimmige Perspektive auf Ha-
vannas alltäglichen, ‚tropischen‘ Rhythmus erlauben. Durch thematisch angeordnete Kapitel, 
die sich aus Interviews und informellen Gesprächen, Literatur und meinen eigenen Analysen 
speisen, sollen die unterschiedlichen Sichtweisen auf das Leben in Kuba, aber auch die Ent-
wicklung des Phänomens der Tätowierung an sich erläutert werden. Zuerst möchte ich einen 
kurzen Überblick über die verwendeten theoretischen Konzepte und Begriffe geben. Anschlie-
ßend folgt eine erste Verortung der Situation in Havanna. Danach gehe ich auf eine spezifisch 
(afro-)kubanische11 Religionsgemeinschaft, die abacuá und ihre Tätowierungen ein, auf eine 
trotzige, bunte Jugendkultur, sowie die Rolle der Tätowierer und das Wechselspiel zwischen 
Tattoos, Ästhetik, Kunst und Kommerz. Ferner werfe ich einen Blick auf meine eigenen ‚leibli-
chen Erinnerungen‘ an die Forschung, mein ‚gestochenes Fazit‘ also. Den Abschluss bilden ein 
allgemeines Resümee und eine Reflexion der tätowierten Tropen Havannas. 
  
                                                          
11 „Das Adjektiv afro-kubanisch ist eine Erfindung von Ortiz [‚Begründer‘ der kubanischen Anthropologie]. Es steht für eine 
Identität, die vom Bindestrich gekennzeichnet ist. Der aber bringt zwei Welten nur um den Preis in Verbindung, dass er sie 
trennt, wie ein Trennstrich“ (Schwieger Hiepko 2009:147). 
Abb. 1: Ein frisch gestochener Kompass - daneben ein Porträt von Che, das nicht beschlagnahmt wurde, so wie die restliche 




II. Ein begrifflicher Werkzeugkasten zum besseren Ver-
ständnis 
 
„The only art I´ll ever study is stuff that I can steal from”  
– David Bowie (zitiert nach Kleon 2012:6). 
 
Wie meine Fragestellung aufzeigt, sind Vorstellungen von Ästhetik, Gesellschaft und Werten 
zentral für die Tätowierten Havannas. Darüber hinaus ist das Phänomen der Tätowierung in 
Kuba, so wie ich es in meiner Forschung erlebt habe, nicht ohne Identität, Individualität, den 
Körper bzw. Leib, Erfahrung, Tradition, Glaube, Emotionen, Erinnerung, Schmerz, Erotik, Mode 
und die Frage nach Kunst und Kopie, nach Konsum und Macht zu erfassen. Dass einzelne Be-
griffe sehr unterschiedlich aufgefasst werden, ist wohl am Beispiel der Kunst (und ihren po-
tentiellen Grenzen) am deutlichsten zu beobachten. Natürlich spielen auch kulturelle Einflüsse 
eine große Rolle für diese Konzepte. Um aber deutlicher zu machen, wie ich einige davon – 
vielleicht im Gegensatz zu manchen Interaktionspartner_innen oder Theoretiker_innen – in 
dieser Arbeit verstehe und verwende, möchte ich in diesem Kapitel kurz den theoretischen 
Rahmen dieser Arbeit abstecken. Dieser Rahmen soll dabei als Theorie-Raum nach Bourdieu 
verstanden werden: 
 
„Sich der Existenz dieses Raumes (und seiner Zwänge), anders gesagt, der wissen-
schaftlichen Problematik als Raum von Möglichkeiten bewusst zu werden, stellt eine 
der zentralen Voraussetzungen bewusster, damit kontrollierter wissenschaftlicher Pra-
xis dar“ (Bourdieu, zitiert nach Jurt 2003:31). 
 
 
Bourdieu und der Habitus 
An einem schwülen Septemberabend ging ich mit Joel, einem befreundeten Maler mit boden-
langen Dreadlocks zu einer ‚hippen‘ Ausstellung im Stadtteil Vedado, zu der uns Mildrey, die 
Assistentin seiner spanischen Mäzenin eingeladen hatte. Sie fragte mich plötzlich nach den an 
der LMU oder für mich relevanten, aktuellen Theorien oder Denkern der Soziologie, bzw. wel-
che Ansätze ich, stellvertretend für die deutsche Ethnologie denn noch als brauchbar ansähe. 
Etwas überrascht von der Tragweite des Smalltalks und darauf bedacht, nicht eine möglicher-
weise eurozentristische oder den kubanischen Lehren gegenüber ignorante Aussage zu ma-
chen, meinte ich, dass das sehr unterschiedlich sei, ich für meinen Teil jedoch Bourdieus The-
sen und sein Konzept vom Habitus in der Sozialwissenschaft als sehr passend und auch gewis-
sermaßen gültig empfände. Meine kühne Aussage wurde von der selbstsicher auftretenden 
Assistentin, die selbst an meiner dortigen Fakultät artes y letras  in Havanna studiert hatte, 
akzeptiert. Ich hatte anscheinend einen wenig problematischen Namen genannt. Gleichzeitig 
bestätigte sie somit auch Bourdieus Annahmen von symbolischem Kapital; also dem Ansehen, 
das mit dem Besitz einer anderen Kapitalsorte, in diesem Fall dem inkorporierten kulturellen 
Kapital (d.h. meiner Fähigkeit, mich in dieser Situation angemessen auszudrücken) einhergeht 
(Jurt 2003:73). Dieses Beispiel demonstriert, wie vielseitig Bourdieus Konzepte anwendbar 
sind und wie sich Verhalten und Sprache je nach sozialen Feldern verändern können, wie die 
Veränderungen eben nicht willkürlich, sondern je nach Situation vollzogen werden. Bourdieu 
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verwendet den Begriff „Habitus“, um zu zeigen, wie Menschen in gewissen Situationen rea-
gieren bzw. reagieren können oder um eine Kategorie zu schaffen, die das Handeln und die 
Stellungnahme der einzelnen Akteur_innen erklärt (Jurt 2003:114). 
 
„[Dadurch] (…) soll die Antinomie zwischen Bewusstem und Unbewusstem, zwischen 
Finalismus und Determinismus überwunden werden. Handeln wird durch den Habitus 
bestimmt, der sich über die vergangenen Erfahrungen in den Körper einschreibt [Her-
vorhebung SP]. Der Habitus als Instrument der praktischen Erkenntnis ermöglicht es, 
sich unmittelbar und gleichsam unbewusst dem im Wandel begriffenen Kontext anzu-
passen“ (ebd.). 
 
Für die Gestaltung der sozialen Welt ist also eine „spezifische Beziehung zwischen Habitus und 
Feld“ zentral (ebd.). Anders gesagt: 
 
„Der Habitus bildet sich durch die Inkorporierung der an einem bestimmten Punkt im 
sozialen Raum herrschenden Wahrnehmungs- und Bewertungskategorien. Er ist in ge-
wisser Weise determiniert von der Position, die ein Akteur im sozialen Raum einnimmt. 
Doch die Habitus der sozialen Akteure sind nicht nur passive Objekte der sozialen Welt. 
Der Habitus – und damit auch der Körper – ist auch ein agens, er wirkt aktiv an der 
Konstruktion dieser Welt mit. (…) Im Handeln wird das einverleibte Soziale nicht ein-
fach ausagiert. Der Habitus begrenzt vielmehr die Wahrnehmungs- und Handlungs-
möglichkeiten eines sozialen Akteurs. Innerhalb dieser Grenzen besteht die Möglich-
keit zur geregelten Improvisation“ (Moldenhauer 2010:61). 
 
Diese Interdependenz zwischen dem singulären Körper eines Individuums und der ihn umge-
benden Welt, die sich durch das Handeln im Habitus ausdrückt, ist auch für das Tätowieren 
zentral. Thomas Csordas greift unter anderem den Habitus auf und lässt ihn in das Konzept 
des embodiment einfließen (Csordas 2011), welches er maßgeblich mitbestimmt hat. 
 
 
Csordas und das embodiment 
Das Paradigma des embodiment versucht die konzeptuellen Dualitäten von Geist und Körper 
sowie von Subjekt und Objekt aufzuheben. Csordas zeigt wie durch diese Perspektive mit dem 
Körper als Ausgangspunkt zur Analyse von Kultur und Selbst der gesamte Prozess der Objekt-
werdung aufgefasst werden kann (Schulz 2014:46). Das bedeutet im speziellen Fall der Täto-
wierung als Haut-Bild, dass eine Aufhebung dieser Dualitäten durch die Verkörperung an sich, 
d.h. durch die permanente Verbindung mit einem Subjekt, visuell deutlich wird. So können 
Kultur und Selbst analysiert werden. 
Für das „unbestimmte methodologische Feld“, als welches er embodiment sieht, verwendet 
Csordas neben Bourdieu Ansätze von Merleau-Ponty und Foucault (Csordas 2011:137), die 
auch für meine Forschung relevant sind. Wie auch Csordas selbst hebe ich an dieser Stelle kurz 
den Einfluss der o.a. Autoren auf das Konzept des embodiment hervor, um zu zeigen, was 
hinter dem durchaus gebräuchlichen Vorgang bzw. Begriff, etwas zu verkörpern, steckt. 
Bourdieus Habitus betont die Reziprozität zwischen Körper und Welt durch die Praxis als Mo-
dus – eine Dialektik, die nicht eine temporäre Bewegung darstellt, sondern eine gleichzeitige 
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Koproduktion von sozialer Realität durch Welt und Körper (ebd.:140). Merleau-Ponty hinge-
gen hebt mit seinem phänomenologischen Ansatz hervor, „dass die Objekte der Welt erst 
durch einen Erkenntnisprozess entstehen und weder das Selbst noch der Körper in diesem 
Prozess als gegeben gesehen werden können“ (Schulz 2014.:45). Er stellt den Begriff des Leibes 
in den Mittelpunkt der Wahrnehmung, d.h. der Leib vermittelt zwischen Körper und Geist. 
Demnach sind „weder das Selbst noch die Objektwelt oder die Kultur endgültig und naturge-
ben (…), sondern [sie konstituieren] sich durch die Hinwendung des Leibes zur Welt (…) ständig 
neu“ (ebd.:45). 
Bei Foucault hingegen scheinen die Machtbeziehungen durch Diskurse eher einseitig, diesmal 
von der Welt auf das Subjekt zu wirken (Csordas 2011:138), was eine fehlende Handlungs-
macht einzelner Subjekte zur Folge hätte, so wie Foucualt hier schreibt: 
 
„Aber der Körper steht auch unmittelbar im Feld des Politischen; die Machtverhältnisse 
legen ihre Hand auf ihn; sie umkleiden ihn, sie markieren ihn, dressieren ihn, martern 
ihn, zwingen ihn zu Arbeiten, verpflichten ihn zu Zeremonien, verlangen von ihm Zei-
chen. […] [Z]u einer ausnutzbaren Kraft wird der Körper nur, wenn er sowohl produkti-
ver wie unterworfener Körper ist“ (Foucault zitiert nach Kammler, Parr und Schneider 
2008:267). 
 
Csordas merkt jedoch an, Foucault beziehe sich nicht explizit auf die ‚Welt‘ (Csordas 2011:143). 
 
„He is interested more specifically in the discursive conditions of possibility for the 
emergence of specific institutional orders at specific historical periods (…) However, 
these analyses contribute to a cumulative understanding of the relation between body 
and world in contemporary civilization insofar as they transcend institutional bounda-
ries and seep into the world and society at large” (ebd.). 
 
Foucaults Verständnis verleugnet also nicht das Subjekt und seine Handlungsmacht an sich, 
sondern weist lediglich das Subjekt als analytischen Startpunkt, wie es in der Phänomenologie 
verwendet wird, zurück. Dies tut er, um die Beziehungen zu analysieren, die zwischen der Kon-
stitution des Subjekts und verschiedenen Formen des Subjekts, Spielen der Wahrheit, Prakti-
ken der Macht, usw. existieren (ebd.:142). „Der Körper ist als Zeichenträger ein Machtkörper, 
über den das in Diskurse verstrickte Subjekt eine milieubedingte Ich-Macht ausübt“ (Wilk 
2004:14f.). 
Auch Gilles Deleuze äußert sich mit einer Reihe von Fragen und Erklärungsversuchen zu Be-
griffen seines Freundes Foucault. So lobt er z.B. dessen Dispositive der Macht als Neuheit, die 
Foucault „ermöglichte (…), die Dualität von diskursiven und nicht-diskursiven Formationen zu 
überwinden (…). Es ging nicht darum, die Unterscheidung fallen zu lassen, sondern eine Erklä-
rung für ihre Verhältnisse zueinander zu finden“ (Deleuze 1996:14f.). 
Ähnlich greift Mascia-Lees Merleau-Pontys Vorstellung von Ästhetik auf und setzt diese mit 
dem Paradigma des embodiment in ein Verhältnis, sie nennt es aesthetic embodiment: „Alt-
hough all aesthetic experiences are embodied, not all embodied experiences are aesthetic“ 
(Mascia-Lees 2011:7). Daran angelehnt und aufgrund der großen Unschärfe des Terminus Äs-
thetik, die auch während meiner Feldforschung deutlich wurde, folgt ein Klärungsversuch. 
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Böhme und die Ästhetik 
 
„Traditionelle Ästhetik, ist ‚Urteilsästhetik‘2. Sie thematisiert nicht das sinnlich-leibli-
che Betroffensein, sondern versucht Kriterien zur Wertschätzung von Kunst zu liefern. 
(…) Ästhetik, so der Vorwurf von Gernot Böhme, ist auf diese Weise zu einer ‚Sache des 
Intellekts und des Redens‘ geworden, ‚aber nicht des Empfindens‘ (…). Problematisch 
wird ein solches Kunstverständnis durch Werke der Moderne, die nichts mehr darstel-
len, symbolisieren oder bezeichnen, sondern deren Sein ein Wirken ist4. Solche Werke 
können nicht mehr als nachträgliche Abbildungen oder Darstellungen von Realität ver-
standen werden, sondern im Gegenteil als ursprünglich Erzeugende von etwas, das 
man im Sinne der Neuen Ästhetik als Atmosphäre bezeichnen könnte“ (Mahayni 
2002:9). 
 
Diese Neue Ästhetik von Böhme „hat (…) es mit der Beziehung von Umgebungsqualitäten und 
menschlichem Befinden zu tun. Dieses Und, dieses zwischen beidem, (…) das sind die Atmo-
sphären.“ (2013:22f.). Böhme wendet sich ab von der Ästhetik als einer Sache der Eliten, er 
sieht sie vielmehr als Grundbedürfnis der Menschen (ebd.:41). Anstatt zu bestimmen was 
Kunst oder Kunstwerk ist, also Mittel für die Kunstkritik bereitzustellen, soll die ästhetische 
Arbeit in ihrer vollen Breite thematisiert werden. Auf Seiten der Produzenten ist es demnach 
eine allgemeine Theorie dieser ästhetischen Arbeit, also dem Machen von Atmosphären. Auf 
Seiten der Rezipienten handelt es sich wiederum um eine Theorie der Wahrnehmung, welche 
als die Erfahrung der Präsenz von Menschen, Gegenständen und Umgebungen verstanden 
wird (ebd.:25). 
Diese Betrachtungsweise finde ich gerade für die Untersuchung der Tätowierungen relevant, 
da Tätowierungen stets beurteilt werden und dabei Bezug auf Kunst, Natur, Kultur, Mode etc. 
genommen wird. Böhme schreibt der Neuen Ästhetik auch ein kritisches Potential zu, da das 
Wissen um die Machbarkeit der Atmosphären Macht bedeutet (ebd.:39). Es geht um eine Kri-
tik des ästhetischen Hochmuts, aber auch um die Manipulation und die Verselbstständigung 
der Ästhetisierung des Alltagslebens und der Welt (ebd.:41f.). 
Auch der unbestimmte ontologische Status der Atmosphäre, die zwischen Subjekt und Objekt 
oszilliert, erinnert an die individuell in der menschlichen Haut verewigten Bilder, die Objekte 
oder wieder andere Subjekte darstellen können. Häufig wirken auch sie auf die Umgebung, 
sie treten aus sich heraus wie Böhmes Ekstasen des Dings (ebd.:33), ohne Dinge an sich zu 
sein. 
 
„Erst durch die Anerkennung des Ekstatischen am Seienden stellt sich der Ästhetik, die 
Aufgabe, sinnliche Wahrnehmung neu zu thematisieren (…) Es geht ihm darum, an-
hand des eigenleiblichen Empfindens Umwelten nach ihren atmosphärischen Charak-
teren zu untersuchen und die ekstatischen Beiträge der einzelnen Dinge (auch Men-
schen), die diese Umwelten konstituieren, aufzuschlüsseln“ (Mahayni 2002:11). 
 
Es geht demnach nicht um eine Kritik an der Auflösung der Grenzen, z.B. zwischen Kunst und 
Werbung, „sondern [darum] (…) den Umgang mit der Erzeugung und Erfahrung von Atmo-
sphären bewußt werden zu lassen, um den subtil inszenierten Atmosphären mündig entge-
gentreten zu können“ (ebd.:12). Kritisiert wird jedoch auch die ästhetische Ökonomie, wo 
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Böhme neben dem Gebrauchs- und dem Tauschwert, den szenischen Wert als Teil des erste-
ren festmacht. Ein solcher hat zwar schon immer existiert, so wie die Selbstinszenierung, je-
doch gibt es mittlerweile kaum mehr einen Gegenstand ohne szenische Funktion (Böhme 
2013:46). Ästhetik stellt also eine reale gesellschaftliche Macht dar, in der ästhetische Lust 
ebenso wie ästhetische Manipulation (ebd.:48) existiert. 
 
 
Graeber und die Werte 
Die Wertbegriffe, die hier gefallen sind, lenken den Blick auf eine abstraktere Ebene nicht nur 
der Ästhetik, sondern des gesellschaftlichen Zusammenlebens überhaupt. So wie David Bowie 
Kunst und Diebstahl für sich selbst umwertet, vielleicht im Gegensatz zu gesellschaftlichen 
Normen, gibt es genauso (oder gerade) in Kuba eine rege Diskussion darüber, welche Werte 
(noch) wichtig sind. Diese Diskussion wirkt auch auf den Bereich des Tätowierens ein. Dass 
Marx eine der bedeutendsten Versuche für eine Werttheorie unternommen hat und dass sich, 
wie wir gesehen haben, vor allem auf dem sozial geprägten Körper eines Subjekts, insbeson-
dere dessen Haut, d.h. der wahrnehmbaren Grenze zwischen Innen- und Außenwelt, solche 
Machtkämpfe austragen können, spielt dabei auch eine Rolle für mein Forschungsthema. 
In der Ethnologie ist man sich uneinig, ob eine Werttheorie überhaupt möglich bzw. sinnvoll 
ist oder ob man sich nicht lieber auf eine Anti-Theorie konzentrieren sollte (vgl. Otto und Wil-
lerslev 2013). David Graeber möchte sich einer Werttheorie annähern und plädiert mit seinem 
Artikel dafür. Der programmatische Titel lautet daher: „It is value that brings universes into 
being“ (2013). Grundsätzlich geht er davon aus, dass in gewisser Weise alle Menschen ihr Le-
ben, Gefühle und Wünsche nach dem Erwerb oder der Förderung von Wert oder Werten rich-
ten, der Begriff jedoch anscheinend fast alles bedeuten kann. Ethnologie könnte man als Pro-
dukt dieser Fragen nach Wert sehen (219f.). 
Graeber lobt Marx´ Kapital als Ansatz einer Theorie der Symbolik, die über Geertz´ Idee eines 
Symbols von und für soziale Realität hinausgeht. Symbole sehe er zudem als Repräsentationen 
der Wichtigkeit von bestimmten Arten des Handelns. Die Repräsentationen werden zu Objek-
ten des Begehrens, die als solche eine kritische Rolle dabei spielen, genau diese Arten des 
Handelns, die sie repräsentieren, zu fördern. Das ermöglicht es, Wert als die Art und Weise zu 
sehen, wie uns die Wichtigkeit unserer eigenen Arbeiten gewahr wird. Also indem diese Wich-
tigkeit in einer sozial anerkannten Form, sowohl materiell als auch symbolisch real werden 
(225). Dabei, so Graeber, werde häufig die kritische Rolle der Imagination vernachlässigt, eine 
Imagination von Totalitäten. Denn da ein Wert sozial ist, ist er immer ein Vergleich, wobei die 
Gesellschaft einem ‚Publikum‘ entspricht (226). 
Hinzu kommt Webers hilfreicher Statusbegriff, sowohl für das Wertverständnis als auch spezi-
ell für meine Forschung. Denn Graber weist auf den Unterschied in Webers Stand, hinsichtlich 
des internen Spiels, als auch im Sinne eines gesamtgesellschaftlichen Wettbewerbs hin. Dabei 
erwähnt er Subkulturen (!) oder ähnliche identitäts-basierte Gruppen als weiteres Beispiel für 
dieses ‚Spiel‘ um in- und externe Anerkennung in Form von Wert (227f.). Bourdieus soziale 
Felder greift Graeber ebenfalls auf, um so ein Spiel, bei dem Kapital angehäuft wird, näher zu 
betrachten. Dabei handeln die Spieler oder Gruppen strategisch und versuchen die Eigenstän-
digkeit oder Dominanz ihrer Felder zu bewahren (228). Schließlich sei, nach Turner, das, wovon 
Politik handle, nicht nur eine Anhäufung von Wert, sondern das Festlegen dessen, was Wert 
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ist und wie verschiedene Werte einander dominieren, abgrenzen oder sich aufeinander bezie-
hen (227f.). Dies hilft das Handeln meiner Interaktionspartner_innen von einer anderen Warte 
aus zu betrachten. 
Graeber schließt mit dem Gedanken: 
 
„(…) we have to place ourselves back in that original tradition: one that understands 
human beings as projects of mutual creation, value as the way such projects become 
meaningful to the actors, and the worlds we inhabit as emerging from those projects 
rather than the other way around” (238). 
 
In seinem, diesem Artikel vorausgehenden Buch „Die Falsche Münze unserer Träume“ (2012), 
kritisiert Graeber am Ende Deleuze und Foucault, die „das Begehren oder die Gier nach Macht 
zum konstitutiven Prinzip der Wirklichkeit“ (378) erklären würden. Er gesteht aber, es sei 
„möglich, Einsichten aus solchen Theorien zu gewinnen, ohne sie im Ganzen gutzuheißen“ 
(379). Ich stimme bei diesem Punkt mit ihm überein, da ich ebenso verfahre und vor allem 
Deleuzsche Begriffe verwende, ohne ihre Problematik zu ignorieren. Jedoch ermöglichen die 
Begriffe von Deleuze neue, interessante Betrachtungsweisen. Zudem kehren sie auch inner-
halb meines Forschungskontextes – meist ohne bewussten Bezug darauf – wieder. Außerdem 
helfen sie nicht nur gewisse Thematiken, sondern auch mein methodisches Vorgehen besser 
zu verstehen. Deshalb wird als letzter Theorie-Raum der von Gilles Deleuze – bzw. auch der 




Deleuze und das rhizomatische Denken 
 
„Vielleicht wird man Deleuze am ehesten gerecht, nimmt man seine Philosophie nicht 
ganz so ernst: Deleuze muss man nehmen wie eine textuelle Droge, ihre Kraft liegt im 
Rausch“ – Fahim Amir (2006:42). 
 
Diese Kraft von Deleuze könnte Graebers ‚reinem kreativen Potential‘, welches in einem sozi-
alen Kontext eingebettet (2012:383) ist, ähneln, was Graeber freilich abstreiten würde. Dass 
sich aber auch Deleuze und Foucault gegenseitig kritisierten, zeigt sich in „Lust und Begehren“ 
(1996), wo Deleuze versucht ein paar Unklarheiten anzusprechen und den Dialog wiederauf-
zunehmen: 
 
„Für mich beinhaltet Begehren keinen Mangel; es ist auch keine natürliche Gegeben-
heit; es ist nichts anderes als ein Heterogenen-Gefüge, das funktioniert; es ist Prozeß, 
im Gegensatz zu Struktur oder Genese; es ist Affekt, im Gegensatz zu Gefühl; es ist 
Haeccёitas (Individualität eines Tages, einer Jahreszeit, eines Lebens), im Gegensatz zu 
Subjektivität; es ist Ereignis im Gegensatz zu Ding oder Person. Und vor allem impliziert 
es die Konstitution eines Immanenzfeldes oder eines ‚Körpers ohne Organe‘, der sich 
nur durch Intensitätszonen, Schwellen, Gradienten, Ströme definiert. Dieser Körper ist 
sowohl biologisch als auch kollektiv und politisch; auf ihm entstehen und vergehen die 
Gefüge, er ist es, der die Deterritorialisierungsspitzen der Gefüge und die Fluchtlinien 
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trägt. Er variiert (der Körper ohne Organe des Feudalwesens ist nicht derselbe wie der 
des Kapitalismus). Wenn ich ihn Körper ohne Organe nenne, so deshalb, weil er sich 
allen Organisationsschichten widersetzt, denen des Organismus, aber auch den Orga-
nisationen der Macht. Es ist die Gesamtheit der Organisationen des Körpers, die den 
Immanenzplan oder das Immanenzfeld zerschlagen und die dem Begehren eine andere 
Art von ‚Plan‘ aufzwängen werden, indem sie jedesmal den Körper ohne Organe in 
Schichten gliedern“ (31f.). 
 
Daran wird deutlich, wie assoziativ Deleuze schreibt und welche eigene Bedeutung gewisse 
Termini haben. „Das Schreiben findet seinen Zweck nicht in sich selbst, eben weil das Leben 
nichts Persönliches ist. Alleiniges Ziel, einziger Zweck des Schreibens ist – über die von ihm 
gezogenen Kombinationen hinweg – das Leben“ (Deleuze zitiert nach Ruf 2003:30). Diese Art 
des Schreibens entspricht auch dem Konzept in TP, welches Patton als „offenes System“ be-
zeichnet; das nicht völlig frei von Vorgaben ist, sondern variable, lokale Regeln aufstellt, um 
eine verblüffende Anordnung von Konzepten wie Gefüge, Deterritorialisierung, Nomadologie 
und verschiedene Arten des Werdens zu konstruieren (1996:2). Das Buch ist also selbst ein 
Rhizom, ein „Verwirklichungsmodell der Mannigfaltigkeiten“ (Deleuze und Guattari 1992:8). 
Es funktioniert mit bzw. durch diese mannigfaltigen Verbindungen, die sich weder rein zufällig 
noch notwendigerweise so ereignen. Denn „Ein Gefüge ist genau diese Zunahme von Dimen-
sionen in einer Mannigfaltigkeit, deren Natur sich zwangsläufig in dem Maße verändert, in 
dem ihre Konnexionen sich vermehren“ (ebd.:18). Demnach kann mein Forschungsfeld auch 
als eine Art Tattoo-Gefüge gesehen werden, das sich durch meine Kontaktpersonen in einer 
kontingenten Art und Weise gebildet hat, aber auch aufgelöst wurde bzw. in Sackgassen ge-
raten ist. 
Außerdem birgt Deleuzes Philosophie auch relevante Aspekte hinsichtlich der Ästhetik und 
der Kunst, wirft aber durch seinen eigenen Duktus ein andersartiges Licht darauf. Simon Ruf 
untersucht in „Fluchtlinien der Kunst: Ästhetik, Macht und Leben bei Gilles Deleuze“ (2003) 
die Funktion der Kunst als Problem innerhalb der Philosophie Deleuzes. Nach einer für ihn 
klaren Ausgangsfrage, stellt er am Schluss fest: 
 
„Doch die Entfaltung dieser Frage hat ein wucherndes Gewebe hervorgebracht, das 
man als Rhizom bezeichnen könnte. Ein Rhizom besteht aus heterogenen Elemente 
(sic!), die aufgrund vielfältiger Konnexionen alle miteinander in Beziehung stehen. Es 
‚verbindet unaufhörlich semiotische Kettenglieder, Machtorganisationen, Ereignisse 
aus Kunst, Wissenschaften und gesellschaftlichen Kämpfen.‘ (TP, S. 17) Ästhetische 
Fragen haben sich im Verlauf der Argumentation verbunden mit Problemen der Sub-
jektivierung, der Wahrnehmung, der Körperlichkeit und vor allem mit solchen der 
Macht und des Widerstandes“ (148). 
 
Und wie bei Benítez-Rojo (1992), auf den ich im folgenden Abschnitt zu sprechen komme, 
nähern sich hier die Prozesse dem Chaos an, wenn Ruf meint: 
 
„Zum einen wird durch die Konfrontation des Denkens mit dem Undenkbaren ein 
schöpferisches Denken möglich, das unabhängig von einem postulierten Gemeinsinn 
das Denken im Denkakt selbst entstehen läßt. Zum anderen Tritt an die Stelle des per-
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sonalen Subjekts die Singularität eines unpersönlichen Lebens. Wenn diese beiden Li-
nien gleichsam Waffen im Kampf gegen die Meinung sind, dann findet die Kunst ihre 
Funktion in eben diesem Kampf: Fluchtlinien der Kunst“ (2003:149). 
 
Ähnlich wie bei Böhme die Ästhetik aus dem Bereich der Kunst als ‚Urteilsästhetik‘ befreit wird 
und als Theorie der Wahrnehmung aufgefasst wird, wird hier die Kunst durch ihre Problema-
tisierung zu ihrem Außen hin geöffnet (ebd.:151). „Das Kunstwerk verläßt das Gebiet der Re-
präsentation, um ‚experimentelle Erfahrung‘ zu werden, transzendentaler Empirismus oder 
Wissenschaft vom Sinnlichen“ (Deleuze zitiert nach Ruf 2003:65). So gesehen „(…) besteht die 
Funktion der Kunst für Deleuze genau hierin: eine Öffnung auf das Außen hin ermöglichen, 
das Außen durch diesen Spalt eindringen zu lassen und es auf spezifisch künstlerische Weise 
erfahrbar zu machen“ (151). 
Diese Öffnung nach Außen, d.h. die rhizomatische Verflechtung mit unterschiedlichen Berei-
chen gelingt wohl nicht immer, genauso wie die Deleuzsche Metapher des Rhizoms, aus der 
Botanik entlehnt, sehr anschaulich und hilfreich ist, jedoch nicht auf alles angewendet werden 
kann. Im Falle des besagten Vernissage-Abends in Vedado, kann sie aber verwendet werden, 
denn ohne Joel hätte sich mir diese Gruppe nicht geöffnet. Einige Künstler_innen betonten 
selbst, dass sie ohne die Vermittlung Joels nicht mit mir gesprochen hätten. Joel selbst wiede-
rum, dem diese Gesellschaft etwas zuwider war, nutze den Abend eher dazu, sich von dem 
Gesehenen „zu ernähren“, wie er es ausdrückte und es für seine Kunst zu verwenden. Damit 
ist er einem Ethnologen, der das Erlebte des Alltags verarbeitet, nicht unähnlich. Nur tut er 
dies eben in seinen Bildern. 
Sein interessantes Resümee bzw. auch meine eigene Einschätzung zu diesem Abend habe ich 
in meinen Notizen vom 29.09.2015 wie folgt festgehalten: 
 
„Im Parque G macht mir Joel ein großes Kompliment, weil er über die Snobs der Kunst-
welt und die Studierten schimpft, die ihn studieren wollen, ohne die Realität zu kennen 
oder ernsthalft etwas mit ihm teilen. An mir schätzt er mein Gleichgewicht zwischen 
Studium und Realität und dass ich ‚teile‘ (=compartir)“. 
 
Mit seiner Einschätzung ist er dabei nicht so weit von ethnologischen Fachdiskussionen ent-
fernt und auch Deleuze und Guattari äußern sich zum Wesen der Wissenschaft in einem ähn-
lich Sinne, was auch als Anstoß für den darauffolgenden Text dienen soll: 
 
„Man muß zwei Typen von Wissenschaft oder von wissenschaftlichen Verfahren von-
einander unterscheiden: das eine besteht darin, etwas zu ‘reproduzieren‘, das andere 
besteht darin, zu ‘folgen‘. Das eine ist ein Verfahren der Reproduktion, der Iteration, 
der mehrfachen Wiederholung; das andere, ein Verfahren der Itineration, des Umher-
ziehens, ist die Gesamtheit der umherziehenden, ambulanten Wissenschaften. Das 
Umherziehen wird allzuleicht (sic!) auf eine Modalität der Technik oder der Anwen-
dung und Verifizierung der Wissenschaft reduziert. Aber das ist nicht der Fall: Folgen 
ist ganz etwas anderes als reproduzieren, und man folgt nie, um zu reproduzieren. (…) 
Reproduzieren setzt die Beständigkeit eines festen Blickpunkts voraus, der außerhalb 
des Reproduzierten liegt. Man sieht dem Fließen vom Ufer aus zu. Aber folgen ist etwas 




III. Ankunft in Havanna: ‚socialismo caribeño‘ 
 
Wie bereits erwähnt fanden sowohl mein Auslandssemester als auch meine Forschung von 
August bis Dezember 2015 auf Kuba statt. Mein Forschungsfeld ist territorial gesehen la 
Habana, eine geschichtsträchtige und facettenreiche Hafenstadt. Sie thront isoliert auf einer 
Insel, aber befindet sich doch in einer geostrategischen Schlüsselposition, der restlichen Welt 
zugewandt. Es ist unbestritten, dass Kuba sowohl klimatisch wie geographisch in den Tropen 
und der Karibik liegt. Obgleich diese Vorstellung einer karibisch-tropischen Insel konstitutiv 
für die Identitäten der Bewohner_innen wirkt, ist der konkrete Inhalt dieser Begriffe jedoch 
nur schwer fassbar. Antonio Benítez-Rojo, Schriftsteller und ehemaliger Chef der renommier-
ten Casa de las Américas, schrieb, nachdem er Kuba verlassen hatte, in „The Repeating Island: 
The Caribbean and the Postmodern Perspective“ (1992) folgendes dazu: 
 
„The Caribbean is the natural and indispensable realm of marine currents, of waves, of 
folds and double-folds, of fluidity and sinuosity. It is, in the final analysis, a culture of 
the meta-archipelago: a chaos that returns, a detour without a purpose, a continual 
flow of paradoxes; it is a feed-back machine with asymmetrical workings, like the sea, 
the wind, the clouds, the uncanny novel, the food chain, the music of Malaya, Gödel´s 
Theorem and fractal mathematics” (11). 
 
Damit versucht Benítez-Rojo ein rereading der Karibik, welches er mit Chaostheorie, Deleuz-
schen Begriffen, Differenz und Wiederholung verquickt. „Bewegung und Dynamik und die da-
raus resultierenden veränderten Resultate sind von Bedeutung“ (Schwieger Hiepko 
2009:136). So wie Benítez-Rojo sich hier Metaphern und anderer Stilmittel bedient, um zu 
abstrahieren und etwas greifbarer zu machen, aber auch um die Sprache auszuschmücken, 
Abb. 2: Ein Skate- und Bikecontest in Havanna (Foto SP). 
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also Tropen dazu verwendet, um die Wendungen innerhalb der heterogenen und offenen (ter-
ritorialen/klimatischen) Tropen im weitesten Sinne zu beschreiben, so setzen auch häufig Tä-
towierte ihre Hautstiche (bewusst oder unbewusst) strategisch ein. Dies erfolgt, um sich selbst 
zu schmücken oder etwas auf eine andere Art zu kommunizieren. Wie dies konkret in Havanna 
aussehen und wahrgenommen werden kann, was manchmal dahinter steckt oder wie es mir 
zumindest erklärt wurde,  das versuche ich im Folgenden zu beschreiben. 
 
 
Erste Verortung: „No es fácil” 
 
„No queremos Papa, queremos pan”12 – Henry13 (Im Gespräch 20.09.2015). 
 
Mit der Unsicherheit eines angehenden ‚Forschers‘ und der Frage, ob es überhaupt Tätowierte 
in Kuba gibt, mit ein paar sterilen Nadeln und einem unzureichenden Visum im Gepäck, lande 
ich Ende August 2015 in Havanna. Die Sonne brennt auf meine tätowierte Haut und die Eiszeit 
zwischen Kuba und seinem großen Nachbarn verspricht durch die kürzlich wiedereröffnete 
amerikanische Botschaft weiter abzutauen. Der inoffizielle Taxifahrer, der eigentlich an einer 
Universität in der Verwaltung arbeitet, gibt mir einen ersten Überblick über die aktuelle Lage 
im Land: Wichtig sind für ihn die gleichbleibenden Benzinpreise, die Abhängigkeit vom Touris-
mus und der anstehende Papstbesuch auf der Plaza de la Revolución, wo das berühmte Kon-
terfei Che Guevaras neben dem von Camilo Cienfuegos erstrahlt und etwas von der verblas-
senden Glorie aufrechtzuerhalten versucht. Für den Fall, dass uns jemand aufhält, soll ich mich 
als Freund ausgeben und nicht als zahlender Kunde. „No es fácil“ („Es ist nicht einfach“) resü-
miert der um sein Einkommen kämpfende (=luchando) Taxifahrer und bringt mir somit gleich 
die wohl gebräuchlichste Redensart der Kubaner_innen bei. 
Auch am nächsten Morgen merke ich, dass das sozialistische Inselreich der Castros nicht in 
vorgefertigte Schubladen passt. In der „Casa Colonial“, in der ich die erste Nacht verbringe, 
verkauft eine Nachbarin Putzzeug und fragt mich, woher ich käme und ob dort alle Christen 
seien. Ich erwidere, dass es in Deutschland viele Christen gebe, ich jedoch keiner sei. Mit be-
schwörendem Pathos sagt sie, das sei ihr klar und deutet auf meine tätowierten Arme – das 
sei nicht von Gott gegeben: „Alle Menschen sind schlecht und Sünder“, zieht sie ihr Fazit. 
Überrascht, dass mich solche fanatischen Diskussionen, die ich eher in meiner Heimatstadt 
Altötting erwartet hätte, nun auch in einer der scheinbar letzten linken Bastionen der Welt 
einholen, erkläre ich der Dame höflich, dass auch die ersten Christen tätowiert waren. „Dann 
waren es falsche Christen! Ich habe alles hier“ schießt sie uneinsichtig zurück und pocht auf 
eine Bibel (Feldnotizen 26.08.2015). Dennoch gibt sie mir den Segen Gottes als Abschieds-
worte mit auf den Weg. Religion spielt also wohl auch in Kuba eine größere Rolle als gedacht 
– und vielleicht wird der Weg meiner geplanten Forschung steiniger als ich es mir vorgestellt 
habe. 
Als ich nach einer teuren Nacht in eine Wohnung ohne offizielle Lizenz (zum Vermieten an 
Ausländer) ziehen möchte und sich alles reibungslos zu fügen scheint, läutet nach einer Stunde 
das Telefon. Ich sitze gerade mit meiner potentiellen Vermieterin bei einem typischen Moka-
                                                          
12 „Wir wollen keinen Papst, wir wollen Brot”; papa (kleingeschrieben), bedeutet auch Kartoffel. 
13 Namen werden aus Gründen der Privatsphäre und aus Schutz vor staatlicher Repression z.T. anonymisiert bei Personen, 
die dies ausdrücklich gewünscht haben oder von denen ich keine diesbezügliche Stellungnahme habe. 
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Kaffee zusammen und sie erzählt mir Interessantes über den allgegenwärtigen Santería-Glau-
ben. Meinen Rucksack habe ich bereits in dem neuen Zimmer abgestellt. Wir werden von einer 
Nachbarin gewarnt, andere Nachbarn hätten mich gesehen und da die Vermieterin neu im 
barrio (=Viertel) sei, gönne man ihr das lukrative Zubrot nicht. Das „Komitee zur Verteidigung 
der Revolution“ (CDR) ist in jedem Straßenzug lokalisierbar, Nachbar_innen überwachen 
Nachbar_innen, ähnlich dem Prinzip ‚vom Führer bis zum Blockwart‘, um die Revolution zu 
sichern und kapitalistische Aktivitäten – wie die illegale Vermietung von Zimmern – fallen na-
türlich in die Rubrik ‚konterrevolutionär‘. 
Ich werde von ihrem Enkel in ein anderes barrio geführt, wo ich für ein wenig mehr Geld, dafür 
aber mit Lizenz bei einer Familie wohnen kann. Unterwegs fragt mich der Enkel, ob ich schon 
im parque g war, einem Ort an dem 
sog. freakis wie ich, mit Tattoos und 
langen Haaren sitzen, die Rock hören. 
Entzückt und erleichtert frage ich ge-
nauer nach und notiere mir mental 
meinen ersten Anlaufpunkt für mein 
vages Forschungsvorhaben: diesen 
Park in Vedado an der Straße G. 
Nicht alles scheint also schwierig zu 
sein. Meine Sorge, ob es denn Täto-
wierte gibt, stellt sich als völlig unbe-
gründet heraus, denn das Straßenbild 
ist geprägt von Kubaner_innen mit tä-
towierten Kreuzen, Tribals, el Che, 
Schriftzügen und anderen, klassi-
schen Motiven. Auch den Kontakt zu 
den Tätowierten herzustellen fällt 
nicht schwer. Im Gegenteil, ich werde 
ständig auf meine Tattoos angespro-
chen: Das Thema  scheint allgegen-
wärtig, denn wenn ich z.B. Brot oder 
ein Buch kaufe, stellen die Verkäu-
fer_innen sofort Fragen und erzählen 
von ihrer Zu- oder Abneigung zum 
Tattoo, vom Schmerz und den Kos-
ten. An Tätowierern scheint es nicht 
zu mangeln. Aber wo tätowiert man 
sich hier? En casa heißt es immer wieder. 
Die Situation ist paradox. Obgleich längst in der kubanischen Gesellschaft verbreitet, ist das 
Tätowieren immer noch illegal. Das heißt es gibt – bis auf eines – weder offizielle Tattoo-Stu-
dios noch die offizielle berufliche Kategorie des Tätowierers. Ich schreibe bewusst des Täto-
wierers, denn obwohl sowohl Frauen als auch Männer in einem ähnlichen Verhältnis tätowiert 
sind, lerne ich nur eine Tätowiererin kennen und das außerhalb Havannas. Die gesetzliche 
Lage verwundert, erscheint aber im Hinblick auf die generelle Situation in Kuba gar nicht so 
widersprüchlich, sondern vielmehr typisch für einen Staat, der nach ‚marxistisch-leninisti-
scher‘ Doktrin ausgerichtet, aber eher vom Verkauf seines Images und dem Tourismus lebt. 
Abb. 3: Der Rapper und Englischlehrer Lienko mit verschiedenen  
Motiven in ‚traditioneller‘ Anordnung (Foto SP). 
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Der Staat erscheint als ein politisches System, das Revolution und Kritik predigt, aber alles 
Neue als reaktionär, kapitalistisch oder bürgerlich geißelt. Es gibt ein universitäres System, das 
gratis Schulhefte mit einem Zitat von Fidel Castro ausgibt, in dem er die jüngsten Revolutio-
näre vor den Methoden und Mechanismen der Bürokratie warnt und doch ist in Kuba gleich-
zeitig nichts präsenter als bürokratische Hürden und Reglementierungen. Überwachungska-
meras vor meinem neuen Haus, eine starke Polizeipräsenz und drakonische Strafen für krimi-
nelle Aktivitäten ergänzen das Gefühl der Kontrolle durch das CDR. 
Dennoch sind die Missachtung oder das Umgehen gewisser Regeln Alltag. „La gente lucha“ – 
die Leute kämpfen, wie es teils euphemistisch teils dramatisiert ausgedrückt wird, um die ne-
cesidad, die Notwendigkeit in einem allgegenwärtigen ‚Mangel‘ durch kreatives und ‚illegales‘ 
Handeln auszugleichen. Denn der staatliche Lohn reicht nicht aus. Private Geschäfte boomen, 
ebenso wie der Immobilienmarkt, auf dem seit ca. zwei Jahren der Verkauf von Häusern für 
kubanische Staatsbürger_innen erlaubt ist. Die Ungleichheit wächst, aber auch die Möglich-
keiten und gewisse Freiheiten. Den Drang zur (Informations-)Freiheit sieht man vor jedem Ho-
tel in der Innenstadt, wo seit einigen Monaten drahtlose Internetspots eingerichtet worden 
sind. Das Stadtbild ist von Kubaner_innen und Tourist_innen geprägt, die vor Smartphones, 
Laptops und Tablets auf Treppen und Bürgersteigen sitzen, um mit Verwandten und Freunden 
im Ausland zu chatten oder Videos und Bilder herunterzuladen. Rundherum zischen einem die 
Leute „tarjeta, tarjeta, tarjeta de internet!“ zu und wirken wie Dealer, die ihre Ware, die Karte 
mit dem Zugangscode für drei CUC verkaufen, also etwa einem Zehntel eines staatlichen Mo-
natslohns. 
In diesem komplexen Gefüge, das zwischen hartem Gesetz und gewohnter Illegalität, zwi-
schen Idealismus und Desillusion, zwischen Resistenz und Flucht schwankt, findet sich auch 
die Tätowierung als kulturelles Phänomen wieder. Doch wie kann man dieses breitgefächerte 
Thema fassen? Ist es auch hier vom „modernen Stigma zu einem postmodernen Kennzeichen“ 
(Diaconu 2006:254) geworden? 
Bald lerne ich Henry kennen, einen Nachbarn, um die 50, groß und mit durchdringendem Blick, 
der nach einem Schlaganfall teilweise gelähmt ist und nicht mehr arbeiten kann. Mit einer 
Beinschiene und Gehstock, glattrasiert und rauchend, sitzt er täglich im Park der Märtyrer, 
beobachtet und plaudert. Er trägt noch immer einen corte aleman, einen sog. ‚deutschen 
Haarschnitt‘ wie ein Soldat, obwohl er nicht mehr für die Regierung arbeitet. Ehemals begeis-
terter Fidelista, nach Jahren beim Geheimdienst und einem Gefängnisaufenthalt schließlich 
von Castro enttäuscht, nicht jedoch von der Revolution an sich, wird er fortan mein Diskussi-
onspartner für Politik, Philosophie und Probleme im Viertel. Denn das Verhalten im barrio 
steht im Mittelpunkt des sozialen Lebens. Überhaupt, so scheint mir, wird das ganze Gesche-
hen auf der Straße sehr viel stärker wahrgenommen, z.B. die Art wie jemand geht, was er oder 
sie anhat, etc. Meine kaputten Converse Schuhe rufen täglich offen zur Schau gestellte Belus-
tigung, Begeisterung oder Verwunderung hervor, obwohl hier viele Menschen ihre Schuhe 
auftragen. Meine modisch angesagten ‚Chucks‘ in demselben desolaten Zustand wirken  je-
doch – gerade bei mir als ‚Touristen‘ – als Störfaktor. Einige Jungen aus dem Viertel meinen 
sogar, die Chucks seien extra so ‚aufgetragen‘ designet worden. Doch wie wirkt sich dieser 
ästhetisch-kontrollierende Blick auf die Tätowierung aus, die weder ‚normal‘ noch ungewöhn-
lich zu sein scheint? 
Ein formelles Interview sichert Henry mir zu, aber trotz der vielen Zeit die wir miteinander 
verbringen, wird es nie zu Stande kommen. Neben seinem beeindruckenden Lebenslauf, sei-
ner Belesenheit und seinem Interesse an meinen Fragen ist es vor allem interessant, wie er 
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mir ein Bild einer vergangenen 
Epoche aufzeigt. Er träumt 
schwärmerisch  davon, wie viele 
Tattoos und Ohrringe er sich ma-
chen lassen würde, wäre er noch 
einmal jung. Damals ging es nicht, 
versichert er mir. Auch lange 
Haare waren tabu, ebenso wie 
das Peace-Zeichen oder ein Bart, 
was angesichts der idealisierten 
barbudos, den bärtigen Kämpfern 
aus der Sierra Maestra verwun-
dert. Henry verteidigt trotz seines 
adrett-militärischen Auftretens 
Jugendliche gegenüber deren El-
tern oder Autoritätspersonen, wie 
den Medizinstudenten Wilson: 
 
„Henry erklärt, wie unsin-
nig es ist, dass er [Wilson] 
keine Rasta oder einen 
Afro haben darf, dass der Arzt helfen soll und sein Aussehen nicht im Widerspruch zu 
seiner Arbeit steht. Als Revolutionär soll man dies auch offen sagen und wenn jeman-
dem dies nicht passt, kann man ihm auch nicht helfen. Außerdem ist er selbst Fan von 
Bob Marley“ (Feldnotizen, 30.08.2015). 
 
Aber woher rührt diese beinahe kindlich wirkende Begeisterung Henrys für alle ästhetischen 
‚Jugendsünden‘, die ihm selbst verwehrt geblieben sind? Foucault stellt in seinen Radiobeiträ-
gen fest: „Eines ist jedenfalls sicher: Der menschliche Körper ist der Hauptakteur aller Uto-
pien“ (2005:31). Der Wunsch nach den bunten Hautbildern ist nicht auf den scheinbar neuen 
Trend der Jugend reduziert. Henry der (noch) die ästhetischen Ideale einer anderen Genera-
tion verkörpert, begehrt eine für ihn utopisch wirkende, alternative Ästhetik und rechtfertigt 
diese auch politisch für andere – hält sich selbst jedoch zurück. 
 
 
„El Che y no Guevara“14 
Nachdem mein Touristenvisum nur einen Monat gültig ist und die Universität vorerst vorgibt, 
nichts mehr von dem Abkommen zwischen UH und LMU zu wissen, will ich die Forschung be-
schleunigen. Ich fahre aufs gerate Wohl hin zur Adresse eines Tätowierers, die ich im Internet 
(Krutak 2005) gefunden habe. Sie liegt im barrio cerro, einem Viertel etwas außerhalb vom 
Zentrum Havannas, in dem es keine kolonialen Villen und Touristen mehr gibt, sondern mas-
sive Betonbauten und kleine Reihenhaussiedlungen. Ich hoffe, dass die Anschrift noch aktuell 
ist und fühle mich ein wenig wie ein Detektiv, der jemanden aufspürt, als ich in der Nachbar-
schaft nach Che frage und endlich jemanden finde, der ihn zu kennen scheint. Ein alter Mann 
                                                          
14 So wird er auf einem Flyer für eine Ausstellung zu Skateboards in „La Marca“ angekündigt. 
Abb. 4: Peacezeichen, Marihuana-Bomben und Waffen,  
gestochen von Nene (Foto SP). 
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schickt mich durch einen kleinen Garten in das Haus nebenan. An einem Hund vorbei gehend 
stehe ich zögerlich in einem kleinen Wohnzimmer mit einem Foto von Fidel Castro an der 
Wand. Eine alte, kleine Frau schaut mich verwundert an und ich erkläre, dass ich einen gewis-
sen Che suche. Sie fragt, ob mich jemand schickt, bittet mich aber erfreut herein, als sie hört, 
dass ich ausländischer Student bin. Er würde sicher gerne mit mir über tatuajes sprechen – 
sein Lieblingsthema. Außerdem helfe sie gerne armen Proletariern aus anderen Ländern wei-
ter, die nach Kuba kommen. Sie gibt mir seine Telefonnummer, unter der ich mich am nächs-
ten Morgen melden soll und – trotz meines Widerwillens – 40 Cent15 (von einem CUP, der 
nationalen Währung) für den guagua, den Stadtbus. 
Am nächsten Tag vereinbare ich einen Termin mit Che und fahre wieder hinaus ins barrio 
cerro. Seine Mutter führt mich hinter das Haus an eine verschlossene Tür und klopft. Ein an 
beiden Armen und am Hals tätowierter Mann mit rasiertem Kopf öffnet und ich werde her-
eingelassen. Che Alejandro Pando Napolis verhandelt noch mit einem Nachbarn, der sich et-
was stechen lassen möchte und nimmt sich danach Zeit, um mir meine ersten Fragen zu be-
antworten. Er wirkt angespannt und ich erfahre von einer Razzia vor einigen Monaten, bei der 
zivile Polizisten sein Studio durchsucht haben und seine Geräte beschlagnahmen wollten. So 
etwas ist davor noch nie passiert und das erklärt seine Vorsicht. Er erzählt von der Subkultur 
der Skater und Surfer, über die er vor gut 20 Jahren zum Tätowieren gekommen ist. Er befindet 
sich in einer schwierigen Lage, sowohl was die Versorgung mit Farben, Nadeln, Tätowierma-
gazinen und Hygieneartikel angeht als auch was den rechtlichen Kampf für einen Platz des 
Tätowierhandwerks im bürokratisch und ideologisch festgefahrenen kubanischen System be-
trifft. Durch seine etablierte Stellung in der Szene und den damit verbundenen finanziellen 
Erfolg hat er sich jedoch trotzdem ein richtiges Studio einrichten können. Dazu zählen Com-
puter, Skatebords und Tattoo-Flashs an der Wand sowie ein modernes Tattoo-Equipment. 
 
„Ich frage am Ende ob ich ihn interviewen darf und er willigt ein – seine Bedingung: 
Credito, ich muss seinen Namen erwähnen, da er um die Wirkung von Dokumentation 
weiß und sich so erhofft, dass sein Name bekannt wird und für die Nachwelt erhalten 
bleibt. Als ich überrascht meine, dass ich dachte, ich sollte ihn lieber durch ein Pseu-
donym schützen, winkt er ab. Er habe keine Angst, Probleme zu bekommen. Er möchte 
gehört werden. Er will Anerkennung oder eine Gegenleistung für seine Zeit und das 
geteilte Wissen“ (Feldnotizen 29.08.2015). 
 
Im Anschluss gehen wir zu einem Skatepark, wo an diesem Tag ein Contest stattfindet, bei 
dem die jugendlichen Teilnehmer Räder, Sticker und sogar ein neues Skateboard gewinnen 
können. Diese Artikel werden, ebenso wie das Tattoo-Zubehör, durch private Kontakte, Skater 
aus den USA oder Kanada, importiert, um die hiesige Szene zu fördern. Unterwegs liegen tote 
Tiere am Wegrand, die Überreste von religiösen Ritualen, die in der Mittagshitze ziemlich stin-
ken. Ich erfahre von Che nochmals, wie wichtig das eigene Verhalten im Viertel und der Res-
pekt gegenüber den Älteren ist, um seinen Beruf auszuüben und dem CDR nicht negativ auf-
zufallen. Es gibt z.B. noch immer ein Gesetz, das vorsieht Arbeitslose bzw. -scheue zu bestra-
fen. Für die Razzia bei ihm scheint es aber keine wirkliche Erklärung zu geben. Ches einzige 
                                                          
15 Eigentlich gibt es auf einen ‚ganzen‘ CUP kein Wechselgeld im Bus, wo es schnell gehen muss. 25 CUP entsprechen einem 
CUC, dem peso convertible, der wiederum einem Dollar entspricht. 
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Vermutung ist die vor kurzem stattgefundene Biennale. Die dadurch generierte Aufmerksam-
keit, so glaubt er, hätte jemanden in der Regierung zu dieser Aktion bewegt. Obwohl zur Bi-
ennale ein bekannter Künstler, der auch tätowiert, eingeladen war. 
Außerdem erwähnt Che, als ich ihn zur geschichtlichen Entwicklung der kubanischen Tätowie-
rung befrage, zwei mir bisher unbekannte Begriffe: masones und abakuá. Ungeduldig versucht 
er mir deren Bedeutung wie einem Schuljungen zu erklären. Als er mir Winkelmaß und Auge 
aufmalt, beginne ich zu verstehen. Die masones sind Freimaurer. Eine Gemeinschaft, die ich 
bisher eher für einen Mythos oder eine Erfindung von Verschwörungstheoretikern gehalten 
habe, scheint hier ganz konkret zu existieren und zu agieren. Bei dem anderen Wort gebe ich 
fürs erste auf und wir trinken Rum, während die verschwitzten Skater ihr Können, aber auch 
die Bilder auf ihrer Haut, auf dem abgenutzten Platz unter der prallen Sonne zur Schau stellen. 
 
 
Seefahrer, Knastbrüder und Tata von Gegenüber 
Immer wieder, auch in Deutschland, hört man die Leute sagen, tätowiert waren früher nur 
Seefahrer und Knastbrüder und vielleicht kommen auch noch Prostituierte ins Spiel. Im kuba-
nischen Volksmund ist das nicht anders. 
Seit ich im Zentrum von Havanna wohne, habe ich viele Tätowierte, Männer wie Frauen gese-
hen, bei denen diese berufliche Zuschreibung wohl nicht stimmen kann, sofern man jeman-
dem eine solche Identität ansehen kann. Ein Mann um die 40, dünn, wettergegerbt und mit 
dicken Brillengläsern, fällt mir auf, weil er leicht verblichene Tätowierungen trägt. Er sitzt ober-
körperfrei im gegenüberliegenden Hauseingang und repariert alte Regenschirme. Ich nutze 
die Gelegenheit und spreche ihn an, erkläre, dass ich für die Universität eine Forschung mache 
und mich für seine Tätowierungen interessiere. Er heißt Tata und erzählt in der typischen Me-
lodie seines sehr ‚kubanischen‘ Spanisch, von Früher.  
Ein paar Tage später bitte ich ihn um ein Interview, nachdem wir drei Runden durch das Viertel 
gedreht hatten, um jemanden zu finden, der noch heimlich Chlor verkauft. Wie uns eine Nach-
barin steckt, gibt es solches unter dem Ladentisch eines Schuhgeschäfts in großen Plastikfla-
schen zu kaufen. Danach sitzen wir im kühlen Vorraum seines Hauses auf einer Bank und rau-
chen starke Zigaretten. Ich aktiviere mein Aufnahmegerät, der Lärm vorbeifahrender Autos, 
Straßenhändler und Schreie von Kindern hallen im Raum. Tata ist im Gegensatz zu mir sehr 
ruhig – ich bin nervös wegen der offenen Tür, der Nachbarn, die hereinschauen und schwarze 
Bohnen abholen oder wegen des Mannes, der das Gas abliest. Denn direkt nebenan prangt 
das Schild des CDR und wie so oft weiß ich nicht, was man hier sagen und tun darf – und was 
nicht. 
Aber Tata antwortet gelassen auf meine Fragen. Er ist 49 Jahre alt und das erste Tattoo ließ er 
sich ´86 im Gefängnis a muleta stechen, d.h. mit zusammengebundenen Nadeln per Hand. 
Damals waren Tätowierungen nicht sehr gern gesehen – „Seefahrer und Knastbrüder eben“, 
dachten die Leute. Aber die Frauen waren beeindruckt. Die Polizei hingegen steckte einen ins 
Gefängnis, wenn man beim Tätowieren erwischt wurde, denn „der Körper war Eigentum des 
Staates“, wie Tata meint und mich an Foucault erinnert. Tätowierer, vor allem im Gefängnis, 
arbeiteten heimlich, denn sonst wurde die Haftstrafe verlängert. „Ziemlich streng, oder?“, 
meine ich. Ja, sagt er trocken, früher wäre das so gewesen, aber heute sei es normal. Heute 
gebe es Maschinen, die schön stechen. Im Gefängnis wurde die Tinte mit geschmolzenem 
Plastik, Ruß, Seife und Wasser hergestellt, aber heute gebe es Tinte aus dem Ausland. 
20 
 
Sein erstes Tattoo erhielt Tata also mit 18, eine Rose und den Spruch „madre mia“, das zweite 
dann 1998, eine Blume mit Schmetterling, diesmal in einem anderen Gefängnis. Bezahlt wurde 
mit Zigaretten. Auf meine Frage nach dem „warum?“ des Tattoos, entgegnet er, schon als Kind 
hätten ihm Tattoos gefallen, im Knast gab es kaum Besuch, nichts zu tun und das war sein 
Zeitvertreib. Ob der Schmerz für ihn wichtig ist? „Ja. Wegen des Leidens im Gefängnis“.  
Schließlich frage ich, wie lange er denn gesessen hat. „Das erste mal sieben Jahre“. Sieben? 
Ich frage vorsichtig, aber neugierig, weswegen. Er antwortet trocken: „Por homicidio“. Ich 
schlucke und frage nochmal nach, weil ich mir in dem Moment nicht sicher bin, ob ich das 
Wort auch richtig verstehe oder weil ich es doch weiß, aber nicht weiß was ich sagen soll. „Ich 
habe eine andere Person getötet“, erklärt er mir schlicht und einfach. Mir wird ein wenig an-
ders, noch nie habe ich mit einer Person gesprochen, von der ich tatsächlich wusste, dass sie 
einen Mord begangen hat. 
Was folgt, ist die Geschichte eines Partyabends, bei dem er, ein muchacho von 18 Jahren von 
einer Gruppe abakuá mit einem Rasiermesser angegriffen wird, er wehrt sich, tötet den An-
greifer und flieht mit vier Stichwunden und voller Blut. Die Anwesenden kreischen und sein 
Schwager bringt ihn weg. (Während seiner Schilderung schaut eine Nachbarin herein, er grüßt 
sie mit: „Hola, mami!“) Danach greift ihn die Polizei in einem Krankenhaus auf, er erhält sieben 
Jahre. Nach zweien wird sein Bruder aus Rache getötet, ‚abgesehen davon‘ hat er keinen Ärger 
mit den abakuá mehr. Tata meint, die 
abakuá denken dass man den Mitgliedern 
ihrer Gruppe nichts tun würde. Es sei eine 
Religion aber auch eine Bande. Ich frage 
ob sie tätowiert sind: „Fast alle haben Tä-
towierungen. Sie stechen sich die Sym-
bole ihrer Religion. Diablitos und den Na-
men ihres juego16“. 
Die zweite Haftstrafe waren drei Jahre, 
weil er Rindfleisch verkauft hat. Das war in 
der berüchtigten periodo especial17. Um 
nicht zu verhungern hat er eine Kuh getö-
tet und auch Fleisch verkauft. Danach fol-
gen noch ein paar schaurig-schmerzhafte 
Tätowiergeschichten aus dem Knast. Ich 
frage ihn, warum die Leute sich tätowie-
ren lassen, er meint: „Para recordar. Para 
tenerlo grabado en su cuerpo“18. Darüber 
hinaus sehe ich m.E. darin auch einen Ver-
such den Gefängnismauern bzw. deren 
Tristesse zu entfliehen. Foucault schreibt 
dazu: 
 
                                                          
16 Das Wort bedeutet eigentlich „Spiel“, wird hier jedoch für die Bezeichnung einer Gruppe verwendet. 
17 Die Zeit der schweren Wirtschaftskrise, die im Zuge des Kollaps der Sowjetunion einsetzte, wurde von der Regierung „Son-
derperiode“ genannt und hält eigentlich bis heute an (vgl. Hoffmann 2013). 
18 „Um sich zu erinnern. Um es auf seinem Körper eingraviert zu haben“. 
Abb. 5: Tata und seine Tattoos a muleta (Foto SP). 
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„Maske, Tätowierung und Schminke versetzen den Körper in einen anderen Raum, an 
einen anderen Ort, der nicht direkt zu dieser Welt gehört. Sie machen den Körper zu 
einem Teil des imaginären Raumes, der mit der Welt der Götter oder mit der Welt der 
Anderen kommuniziert. So wird man von den Göttern ergriffen oder von der Person, 
die man gerade verführt. Jedenfalls sind Maskieren, Tätowieren und Schminken Ope-
rationen, durch die der Körper aus seinem eigenen Raum herausgerissen und in einen 
anderen Raum  versetzt wird“ (Foucault 2005:31f.). 
 
Tata sagt, bereut habe er die Tätowierungen nie. Ob er gerne noch eine hätte, frage ich. „Ja. 
Auf dem Rücken. Die Freiheitsstatue.“ In den USA war er selbst noch nie, aber wenn sein emi-
grierter Bruder ihn einmal dorthin einladen würde, würde er ihn besuchen. 
 
 
Joel ‚el Rasta‘ aus Alamar 
 
„Künstler bin ich aus Gründen der Rechtfertigung und der Heuchelei. Meine Lebens-
philosophie beinhaltet eine praktische Intelligenz gepaart mit dem Weg des gerings-
ten Widerstands“ – Joel (Gespräch 14.09.2015). 
 
Ein paar Tage später besuche ich auch endlich den parque g, von dem ich schon so viel gehört 
habe. Über eine Kommilitonin aus Alamar, einer von „Plattenbauten dominierten Trabanten-
stadt“, die als das „Mahrzahn Kubas und kreativer Schmelztiegel“ gilt (Henkel 2013:46), lerne 
ich Joel kennen. An jenem Abend stellt er sich mit diesen wenigen, aber selbstironischen und 
bedeutungsschweren Worten als Künstler und Rastafari vor. „Él conoce a todo el mundo y 
todo el mundo conoce a él”19, wie es in einem Flyer für seine Ausstellung heißt. Bei einer 
Flasche Rum im Park, der hinunter geht bis zum Malecon, wird schnell klar, dass er wirklich 
jeden kennt und jeder ihn kennt, vor allem unter den Rastafaris, Rockern, Skatern, kurzum, 
den freakis der kubanischen Subkultur. Joel wird häufig fotografiert, weil seine bodenlangen 
Rastalocken eine Attraktion darstellen – nicht nur für die Polizei, die ihn schon häufiger mit 
auf die Wache genommen hat. Mit seinen 43 Jahren hat er allerhand mitgemacht, auch die 
periodo especial, die die meisten, die ich kennenlerne, nachhaltig geprägt zu haben scheint. 
Bisher hat er sich mit den unterschiedlichsten Dingen über Wasser gehalten, wirkt aber noch 
immer wie ein feierwütiger Jugendlicher, was vielleicht seiner ‚Philosophie‘ zu verdanken ist, 
die seiner Meinung nach zum Überleben im kubanischen System und für das dortige Zeitver-
ständnis von Vorteil ist. Wir sehen uns regelmäßig und Joel ist bemüht, mir zu helfen, freut 
sich aber auch gleichzeitig einen Gesprächspartner zu haben, der „seinen Horizont erweitert“, 
wie er sagt. Er stellt mich abhängig davon, ob es sich eher um andere freakis oder um einen 
offizielleren Rahmen mit Künstler_innen und Akademiker_innen handelt, als ‚otro loco más‘, 
als weiteren Verrückten oder als antropólogo vor. 
Trotz seines Bekanntheitsgrads ist er ein brotloser Maler, der die Impressionen des urbanen 
Alltags auf von ihm auf der Straße aufgelesene Holzbretter bannt. Künstler_innen in Kuba – 
mit einem sie als solche deklarierenden Ausweis – können sich zwar eines gewissen gesell-
schaftlichen Ansehens und größerer politischer Freiheiten erfreuen, finanziellen Erfolg erhof-
fen sie sich jedoch vom ausländischen Kunstmarkt. Durch seine erhellende Sichtweise auf das 
                                                          
19 „Er kennt die ganze Welt und die ganze Welt kennt ihn“. 
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Leben in Kuba sowie mit zahlreichen Kontakten, besonderes zu dem von ihm geschätzten un-
derground ebenso wie in einem Umfeld von erhöhtem kulturellem Kapital, bereichert Joel 
durch seine Freundschaft mit mir nicht nur mein soziales Kapital, sondern auch meine konkre-
ten Forschungsergebnisse. 
In einem Interview vom 29.09.2015 gibt er mir Auskunft über die Zeit, als er sich 1994 mit 
Freunden zusammen als Tätowierer in Alamar versucht hatte. Damals hatten sie eine selbst-
gebastelte Maschine und tintas chinas, die sie über technische Zeichner aus dem Ministerium 
für Zucker erhielten. Mit einem Kugelschreiber zeichnete er das vor, was die Leute haben woll-
ten. Aber es gab Probleme mit Infektionen, ihm fehlte die Technik und die Tinte hielt nicht. 
Vor allem hielt er den Geruch von Blut nicht aus – ähnlich einem Hai, scherzte er, sei Joel 
aggressiv davon geworden. Außerdem trauten sich viele nicht, weil Tattoos eben auch verbo-
ten waren (und irgendwie immer noch sind). An den Tag, an dem er sich sein erstes und ein-
ziges Tattoo, eine kleine Spinne am Unterarm stechen ließ, erinnert er sich noch genau. Im 
guagua, dem Bus, starrten ihn die Leute an, denn mit seinen feineren Linien war es damals 
nicht so grob, wie die aus dem Knast üblichen Tätowierungen. Außerdem ließ man sich gene-
rell eher an versteckteren Stellen tätowieren, wie er meint. Diaconu schreibt: „Die heutigen 
»bürgerlichen« Tattoos fordern einerseits die klischeehaften Vorurteile gegen die Tattoos und 
die Nacktheit heraus, andererseits werden sie häufig an leicht zu verbergenden Stellen ange-
bracht, um etwa der Karriere oder dem guten Ruf nicht zu schaden“ (2006:262). Joel spürte 
diesen Verstoß gegen die Norm am eigenen Leib: 
 
„Alles was seltsam gewesen wäre oder nicht nach dem sozialistischen System. Dem 
sozialistischen System, Kuba, nicht? Es war so, dass man ein Problem mit der Polizei 
haben könnte, wenn sie es gesehen haben, sie fragen nach dem Ausweis, verstehst 
du? Ich weiß nicht, es war ein wenig unangenehm, das was dir passieren konnte. Nicht 
so etwas Wildes wie in den Knast zu gehen, aber sie nahmen dich doch aus einer Laune 
heraus fest, sie waren…“ (Joel im Interview 29.09.2015). 
 
In der Zeit nach dem Zerfall des sozialistischen Blocks wollten Viele Tätowierungen, aber Geld 
war knapp. Manchmal war er eine Woche ohne Arbeit, aber die Kund_innen kamen durch 
Mundpropaganda zu ihm. Auf die Frage, wer genau zu ihm kam, meint Joel: „Sie waren… ver-
schieden, es war nichts… Ich glaube der Typ von Leuten die kamen, waren mutige Leute. Es 
waren die Mutigen. Es waren Leute die nicht – denen es egal war, verstehst du?“ (ebd.). 
Seine eigene Motivwahl war unbedacht gewählt, da die Informationen sehr knapp waren hin-
sichtlich allem was ‚contracultura‘ war. Später hat er mehr darüber gelesen, was die Spinne 
als Symbol für unterschiedliche Bedeutungen haben kann. Weil aber viele Menschen negativ 
reagiert haben und er deswegen auch häufig keine Arbeit bekam, versuchte er sich die kleine 
Spinne mit einem Scheuerlappen zu entfernen, auch mit Salz und Zitrone, wie man es ihm riet. 
Aber nachdem die Haut sich entzündete, ließ er es stehen. Ich erinnere ihn an den gruppenin-
ternen Effekt seines Tattoos bezüglich anderer Rastafaris, den er mir einmal beschrieben 
hatte. Da erwidert er: 
 
„Das was passiert, wenn jemand… in diesem sozialistischen System, äh… eine Entschei-
dung trifft, als die Dinge verboten waren, gibt es viele Leute die es machen wollen oder 
die dir folgen! So wie bei mir, ich bin Leuten gefolgt (…). Genauso wie die Personen 
dich, der du ihnen folgst respektieren, weil du mehr zu einem von ihnen wirst. Weil du 
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auch Teil von diesem Wagemut warst, davon 
etwas ändern zu wollen, was geschehen ist“ 
(ebd.). 
 
Diese ästhetische Wahrnehmung innerhalb der Ge-
sellschaft wirkt hier einmal mehr wie ein kommuni-
kativer Akt, das Aussehen wie eine Positionierung, 
die auf entsprechende Reaktionen trifft. Außerdem 
ist sich Joel seines Habitus sehr bewusst, seines akti-
ven Einflusses darauf, ebenso wie der damit verbun-
denen, wechselseitigen Auswirkungen. 
Den Wandel gegenüber Allem was dem eigenen, 
dem kubanischen System gegenüber fremd war, 
sieht Joel schon vor seinem Versuch als Tätowierer, 
im Jahr 1994, aufkommen. Nicht nur bei den Tat-
toos, sondern auch hinsichtlich Piercings, Dread-
locks, der Kleidung usw., also dem Aussehen gene-
rell: 
 
„Also dieses Resultat aus all diesen Verände-
rungen, beginnend bei den ökonomischen Schwierigkeiten, auf einem nationalen, wie 
einem persönlichen Level, wirkte als Einfluss auf viele Veränderungen im Land, nicht?“ 
(ebd.). 
 
Für ihn wirkt sich also die politisch-ökonomische Situation direkt auf die individuelle Ästhetik 
aus, die wiederum politisch ist und als solche auf die Politik, auf die Gesellschaft zurückwirkt. 
Die Tätowierung an sich symbolisiert dabei eher Widerstand durch Individualität bzw. Zuge-
hörigkeit zu einer Gruppe, die eine Veränderung will und dies intern positiv bewertet im Ge-
gensatz zu einer konformen größeren Masse. Der Mut zum Widerstand, hervorgehoben durch 
die Permanenz des Tattoo-Bildes, ist das, was bewertet wird. 
Er kritisiert die heutige ‚Mode‘, das Durcheinander der Stile, ein Chaos ohne ‚Kultur‘ und dass 
das Geld im Vordergrund steht. „Einige Tätowierer“ sollten einen gewissen Bildungsauftrag 
dieser „Kultur“ nicht ignorieren, meint er. Diese Kritik ist m.E. nicht ganz fair, da Joel selbst im 
Grunde ja genau dies gemacht bzw. nicht gemacht hat, aus Mangel an Informationen, wie er 
meint. Wo der Punkt ist, ab dem die eigene ‚Gegenkultur‘ sich etabliert und etwas von ihrer 
widerständigen Kraft verliert, beschäftigt nicht nur Joel, sondern zieht sich durch fast alle Ge-
spräche und Interviews. Aussagen wie ‚es geht um Moderne vs. Postmoderne‘ oder ‚Kapitalis-
mus im Gegensatz zum Sozialismus‘ (der hier eher wie Faschismus in einem roten Gewand 
daherkommt) wären wohl zu einfach als Antwort. Dennoch spielen diese globalen Systeme 
bzw. Diskurse zusammen mit anderen lokalen medialen, politischen und sozialen Prozessen 
aber sicherlich auch eine wichtige Rolle. 
Doch bevor es um aktuellere globale Einflüsse geht, möchte ich, quasi durch die eingeritzten 
Bilder auf der Haut, durch die „die Zeit zum Ort“ (Diaconu 2006:259) wird, wie beispielsweise 
bei Joel und Tata – oder bei Henry, wo die Abwesenheit solcher Zeichen das Vorhandensein 
des Begehrens zeigt – noch weiter in die kubanische Vergangenheit und ihre Schauplätze bli-
cken.  
Abb. 6: Rastafari-Kultur trifft auf ästhetische Arbeit 
im Friseursalon (Foto SP). 
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IV. Räumliche und Zeitliche Peripherie: Bahía, Regla und 
die abakuá 
 
„[Serres] (…) stellt sich jeden menschlichen Leib als einen corps moiré vor, dessen un-
terschiedliche Partien je nach ihrer taktilen Empfindlichkeit wie eine Landkarte gefärbt 
sind. (…) Als solche gleicht ‚die Karte unserer Haut‘ einer unverwechselbaren carte 
d´identité. Global ist der tätowierte Körper folglich ‚das abstrakte Bild des Taktilen‘; (…) 
lokal bezeichnen die Tattoos die auf der Haut sichtbaren Spuren der eigenen Vergan-
genheit“ (Diaconu 2006:257f.). 
 
Um solche tätowierten Spuren einer lokalen Geschichte ausfindig zu machen, ist es notwen-
dig, das geschäftige ‚Zentrum‘ Havannas zu verlassen. Denn in der Peripherie der Wahrneh-
mung, die der räumlichen Peripherie der Hauptstadt gleicht, findet sich unter anderem ein 
dezidiert kubanisches Phänomen wieder, das eng mit dem der Tätowierung zusammenhängt 
und eine neue Perspektive auf die Aktualität ermöglicht. 
 
 
Tätowierte Verbindungen: Plattenbau und Peripherie 
 
„Tenemos un bloquéo externo y un bloquéo interno! Un bloquéo que se ha producido 
por esta misma falta de... de lo mas importante de todo, de la comunicación, de la 
información, con el exterior, entienes?”20 (Raudel im Interview 01.10.2015). 
 
Auf besagter Vernissage, die ich mit Joel besuchte, geht es auch um Tätowierungen, nachdem 
dieser mein Forschungsthema anspricht. Mildrey, die Künstler-Assistentin, fragt ob ich „La 
Marca“ kenne, das neue Tattoo-Studio in Havannas historischer Altstadt. Davon habe ich et-
was im Internet gelesen und auch Che hat mir eine Visitenkarte mitgegeben. Mildrey meint, 
ein Laden der angeblich 100-150 CUC (also Dollar) pro Stunde berechnet, kann nicht der neue 
Hotspot für Kubas lokale Tattoo-Szene sein, wenn der normale Preis für ein kleines Tattoo ca. 
5-10 CUC beträgt, womit sie nicht unrecht hat. Wie sich herausstellt hätte auch Mildrey selbst 
gerne beide Arme ‚zutätowiert‘,  etwas hält sie jedoch davon ab. Ob ich schon von dem Täto-
wierer Raudel gehört hätte, fragt sie. Zufällig war ich genau an diesem Tag bei ihm zu Hause – 
er selbst jedoch nicht. Joel hat ihn mir als guten Kontakt empfohlen und vor allem drängt die 
Zeit, weil er schon bald aus Kuba ausreisen soll, heißt es. Ähnliches habe ich schon von einigen 
gehört, die einen gewissen Bekanntheitsgrad als Tätowierer erreicht haben und so verschie-
dene Kapitalsorten (nach Bourdieu) anhäufen in der Hoffnung, so den Weg ins Ausland zu 
schaffen, um dort ihr Glück zu suchen. Ein in der Schule weniger beliebtes, aber passendes 
Zitat von Jose Martí, dem Nationalhelden, hat mir ein Student einmal beim Kaffeetrinken auf-
geschrieben: „Cuando un pueblo emigra, sobran los gobernantes“21. 
Zwei Tage später fahre ich zum zweiten Mal hinaus aus dem geschäftigen Havanna nach Bahía. 
Mein Unterricht in der Uni ist wieder ausgefallen, Raudel hat auf meinen zweiten Anruf zum 
                                                          
20 „Wir haben eine externe Blockade und eine interne Blockade! Eine Blockade, die produziert worden ist, durch denselben 
Mangel an… am wichtigsten von Allem, an der Kommunikation, an der Information, mit dem Äußeren, verstehst du?“. 
21 „Wenn ein Volk emigriert, bleiben die Regierenden übrig“. 
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Glück reagiert und Joel will später nachkommen. Anders als im Cerro bei Che, prägen hier nicht 
große, fahle Regierungsgebäude an der Hauptstraße und kleine Reihenhäuschen in den Ne-
benstraßen das Bild, sondern heruntergekommene, gigantische Plattenbauten, die wie graue 
Bienenstöcke mit ihrem Sowjet-Charme bestechen. Hunde streunen über die großen Müll-
plätze neben den Anlagen. Von der doppelspurigen Schnellstraße muss man einen langen 
Hang hinunter gehen. Abseits vom Weg sehe ich deplatziert wirkende Bananenstauden am 
Boden, die als Opfergaben unter der palma real, dem ‚Nationalbaum‘ liegend von niemandem 
angerührt werden, auch nicht wenn der Hunger plagt. Ich habe Kaffee und Zigaretten dabei, 
neben Rum die wichtigsten Güter des Alltags. In einem dieser zwölfstöckigen Ungetüme, ei-
nem doce planta, arbeitet Raudel. In diesem Wohnhaus spielt sich ein interessanter Mikro-
kosmos sozialen Lebens ab: 
 
„Im zehnten Stock des Plattenbaus angekommen, macht mir sein Freund Dani auf und 
begrüßt mich erfreut. Im Hintergrund höre ich schon das Surren der Nadeln und Raudel 
wird gerufen. Er wirkt etwas hager, um die 30 und mit einer modischen Frisur inklusive 
langem Bart. Er bittet mich in sein Schlafzimmer, wo er einem Nachbarn aus dem un-
teren Stockwerk ein großes Maori-Cover sticht. Er ist sehr freundlich und interessiert, 
freut sich über den Kaffee und raucht viele meiner Zigaretten. Wir verstehen uns sehr 
schnell und er hat interessantes über die Geschichte und Entwicklung der Tattoos in 
Kuba zu erzählen. Philosophie und Anthropologie interessieren ihn und er wollte selbst 
schon lange etwas über die Tätowierungen hierzulande schreiben, wenn ihm nicht das 
schreiben so schwer fallen würde. Da er bereits am Neunten nach Ecuador abreist um 
dort zu leben, haben wir wenig Zeit. Er lädt Joel und mich nach der Sitzung auf einen 
planchado22 ein und wir erwarten seine Freunde aus dem Block, um Dollar für seine 
Reise zu wechseln. (…) Er erzählt von seinem Plan bei einem alten Tätowierer mit mu-
leta etwas machen zu lassen, was seiner Meinung nach kein Kubaner verstehen würde, 
er jedoch damit die Tradition und die Erinnerung daran hochhalten möchte“ (Feldno-
tizen 01.10.2015). 
 
Aus dem Interview mit Raudel vom 01.10.2015 geht hervor, dass generell viel Organisatori-
sches und Kulturelles unter den Jugendlichen, vor allem auf der Straße und weniger über re-
gierungsnahe Organisationen abläuft. Die anhaltende Illegalität des Tätowierens – trotz „einer 
gewissen Flexibilität“ – führt er auf die Regierungsform, „ein militarisiertes System mit obso-
leten Konzepten“ zurück: 
 
„Das ist an sich nichts Neues. Was etwas Neues beinhaltet, ist das System, die Art des 
karibischen Sozialismus den wir leben, der nichts mit den übrigen gemein hat. Deswe-
gen denke ich, dass Kuba ein einzigartiges Land in jeder Hinsicht und vor allem durch 
diesen Kontrast ist, (…) so modern und gleichzeitig so weit zurück, so antike Dinge, 
nicht? So gegensätzlich. Dies ist ein sehr seltsames System“ (ebd.). 
 
Vor allem die Jugend, sieht Raudel als starken Veränderungsfaktor, trotz der ‚doppelten Blo-
ckade‘ hinsichtlich der fehlenden Information, in einer „antiken Kapsel“ lebend, die dennoch 
real ist. Die junge Bewegung macht für ihn den Unterschied: 
                                                          





„Nach dem Licht suchend, nicht? Von Außerhalb. Die neuen Formen, und exakt in Be-
zug auf die Tätowierung, genau diese Leute! (…) Gerade gibt es eine gute Tattoo-Be-
wegung in Kuba. Obwohl es nicht legal ist. Obwohl wir kein Geschäft haben, um die 
Materialien zu kaufen. Obwohl es nicht einmal eine Akademie gibt, geschweige denn 
eine Schule, die den Tätowierern etwas beibringen könnte, verstehst du?“ (ebd.). 
 
Dabei denke ich einmal mehr an Böhmes Hinweis, die Ästhetik als ein menschliches „Grund-
bedürfnis“ zu sehen, was unter anderem durch das allgegenwärtige Phänomen des Tätowie-
rens bestätigt wird, welches körperlicher Ausdruck einer ästhetischen Lust ist (vgl. Böhme 
2013). 
Raudel sagt (und bestätigt damit eine Erzählung von Che), dass es sogar ein Gremium von 
Tätowierern, das sich für einen Dialog mit der Regierung einsetzt, gäbe. Aber der einzig ‚legale‘ 
Lichtblick ist für ihn aktuell „La Marca“. Ähnlich wie Che, kann auch er es sich nicht erklären, 
wie sich dieses Studio halten kann. „Aber es ist wie alles in Kuba, nicht? Es funktioniert mit 
den Beziehungen, mit den Verbindungen die man zum Regierenden hat, keine Ahnung. Es ist 
etwas seltsam, aber es passiert23“ (ebd.). Er vermutet „La Marca“  sei „eine Art Experiment“, 
ein Freiraum, den die Regierung gewährt, um zu sehen, wie sich die Sache entwickelt, um es 
in der Zukunft in eine legale Form zu kanalisieren: D.h. mit kostenpflichtigen Lizenzen und „um 
                                                          
23 Vgl.: „Auch in den sowjetischen Ländern, die dem Mythos der klassenlosen Gesellschaft huldigen, bilden sich ›feine Unter-
schiede‹ – durch die Partizipation am ›politischen Kapital‹, das eine private Nutzung öffentlicher Güter und privilegierten 
Zugang zu Bildung ermöglicht“ (Jurt 2003:78). 
Abb. 7: Raudel sticht bis spät in die Nacht hinein an einem Maori-Motiv (Foto SP). 
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zu sehen auf welche Art man es 
ausbeuten kann. Aber es wird im-
mer zu ihrem Vorteil sein, dem der 
Regierenden“ (ebd.). Auch Che er-
zählt im Interview von dem Ver-
such im Jahre 1996, das Tätowie-
ren über die staatliche Organisa-
tion „Hermanos Saíz“ zu etablie-
ren, der aber wegen Altersregula-
rien und fehlender ‚Kategorien‘ im 
Sande verlaufen ist. Seine Skepsis 
gegenüber der Regierung drückt 
Che so aus: „Kubanische Regie-
rung. (…) Wo sie die Kunst kontrol-
lieren, das was im Fernsehen läuft, 
was du im Radio hörst und die 
Kunst die in den Galerien ausge-
stellt wird. Kontrolle“ (Interview 
01.09.2015). 
Dieses schwer einzuschätzende 
Verhältnis zum Gesetz und seiner 
Handhabung sieht Raudel in jedem 
Staat gegeben. In Kuba hält er das 
Gesetz in der ‚Peripherie‘ für 
strenger als im Zentrum, weil die 
Polizisten und Militärs in den Au-
ßenbezirken rigider, konservativer 
seien. Dies widerspräche aller-
dings seiner Aussage, selbst in der Peripherie, in der er lebt, noch nie Probleme mit den Offi-
ziellen gehabt zu haben. Allerdings sieht er generell die Aktionen der Polizei, die Razzien, als 
Botschaft der Angst, vielleicht aber auch als „Ablenkung“ und weniger als konkrete Bedro-
hung. „Und die konfiszierten Materialien?“. Das passierte vielleicht nur Leuten, die nicht be-
kannt waren, wie er meint. Denen, die keinen apoyo popular, keine Unterstützung aus dem 
Volk hatten. Es bleibt die Ungewissheit, die teilweise doch ausbleibenden Konsequenzen, eine 
gewisse Freiheit trotz Kontrolle, was vielleicht als der ‚tropische‘ Teil des ‚sozialistischen‘ Sys-
tems verstanden werden kann. 
Trotz der vielen Vermutungen, lässt sich doch erkennen, dass die soziale Hierarchie, eine Kom-
bination verschiedener Kapitalsorten, ausschlaggebend für Handlungsspielräume ist. Aller-
dings gehen diese Handlungsspielräume immer einher mit einer systematisch wirkenden Un-
sicherheit, einer Art strategischen Paranoia, bei der niemand weiß was, wann, wie, wem pas-
sieren könnte. 
Als wir auf seine Klient_innen zu sprechen kommen, meint Raudel, in seinen 15 Jahren als 
Tätowierer hätte er alle möglichen Menschen bei sich gehabt. Von Personen des underground 
bis hin zu einem hohen sozialen Level, Männer ebenso wie Frauen. Weibliche Tätowiererinnen 
kenne er jedoch keine, obwohl es welche geben soll. Die Tätowierung allein scheint also nicht 
als Indiz für eine gewisse soziale Zugehörigkeit auszureichen. Er denkt, die Bandbreite seiner 




Auftraggeber_innen liege auch daran, dass er sich mit allen gut stelle, sich „gerne sozialisiert“. 
Auch seien viele abakuá unter seinen Freunden und Kunden. Früher waren es ein paar die 
Woche, heute vielleicht nur noch einer pro Monat. „Aber das wird niemals aufhören, glaube 
ich. Diese Religion gibt es schon viele Jahre und sie wird fortbestehen” (01.10.2015). Doch was 




La Sociedad Abakuá und ihre Geheimnisse 
 
„(…) performance and rhythm. (…) add something more: the notion that we have called 
‘in a certain kind of way’, something remote that reproduces itself and that carriers 
the desire to sublimate apocalypse and violence; something obscure that comes from 
the performance and that one makes his own in a very special way; concretely, it takes 
away the space that separates the onlooker from the participant” (Benítez Rojo 
1992:16). 
 
Rudens, ein etwa 1,90 Meter großer, ganzkörperrasierter muskulöser Freund aus dem Viertel, 
ca. 30 Jahre alt, mit einem beeindruckend geschmeidig-rhythmischen Gang, war der erste, 
den ich zu den abakuá befragt habe. Er hält Santería für die am weitest verbreitete Religion. 
Er selbst lässt sich auch von einem babalawó24 etwas vorhersagen. Und im Gegensatz zum 
Palo oder Palo Monte, was auch viele hier betreiben würden, wären Homosexuelle bis zu ei-
nem gewissen Punkt als santeros akzeptiert. Palo sei jedoch viel stärker in seiner Wirkung und 
somit auch gefährlicher. Es kann also mehr ‚Gutes‘ aber auch mehr ‚Schlechtes‘ bewirken. 
Von den abakuá denkt man gemeinhin am schlechtesten, der Gewalt wegen, heißt es. Es sei 
eine Bruderschaft, die ihre Anwärter sehr genau überprüfe, ähnlich den Freimaurern, bei de-
nen Rudens Vater Mitglied war, er selbst jedoch nicht, da er früher mehr im parque g abhing 
und deswegen „andere Interessen“ hatte. Die Freimaurer, sehr geschätzt, wie ich immer wie-
der höre, treffen sich regelmäßig ein paar Meter weiter in ihrer Loge. Von den abakuá ist we-
nig bekannt – auch in der (kubanischen) Wissenschaft: 
 
„Die carabalíes, zusammen mit den yoruba und bantú, bilden die Triologie der wich-
tigsten Gruppen, die das ungerechte und grausame System des [Sklaven-]Handels mit 
sich gebracht hat. Von den ersteren jedoch weiß man wenig, wo doch für uns ihr größ-
ter Beitrag von der Gesellschaft Abakuá stammt“ (Torres Zayas 2011:Umschlag; Her-
vorhebungen SP). 
 
Ramón Torres Zayas, kubanischer Ethnologe und selbst Mitglied dieser Gesellschaft, was er in 
dem Buch „La Sociedad Abakuá y su influencia en el arte“25 (2011) jedoch nicht deutlich 
                                                          
24 Setzt sich zusammen aus babá (=Vater) und awó (=Wahrsager, Priester oder Hand von Ifá). Posten mit höchster Autorität, 
nur für Männer zugänglich, Söhne der oricha Orula, die absolute moralische und sexuelle Integrität besitzen müssen (Ramírez 
Cabrera 2014:57). 
25 Zu diesem Werk, habe ich bereits eine kurze Rezension als Hausarbeit (Penger 2016) verfasst, welche in leicht abgeänder-
ter Form Grundlage dieses Abschnitts ist. 
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macht26, hebt den bedeutenden, aber wenig beachteten Einfluss der abakuá auf die kubani-
sche Musik, die bildende Kunst sowie deren Repräsentation in Literatur und Film hervor. Fer-
ner zeigt er die Entstehungsgeschichte dieser Gemeinschaft und die Bedeutung des íreme, des 
‚Teufelchens‘ als Symbol der Gruppe auf. Außerdem schreibt er über die grundlegende Bezie-
hung der Bruderschaft der abakuá zu den Stadtvierteln Havannas und deren soziale Organisa-
tion (vgl. Torres Zayas 2010) oder nimmt auf das Stigma der Kriminalität Bezug (vgl. Perez 
Martínez und Torres Zayas 2011). 
Torres Zayas meint, die vielbeschworene „kubanische Identität“ sei ohne die wichtige Rolle 
der abakuá, als weniger bekanntes sozioreligiöses Phänomen der carabalís, die als ethnischer 
Ursprung bezeichnet werden, nur unzureichend erklärt. Dabei handelt es sich bei den abakuá 
um eine von Sklaven begründete, solidarische Bruderschaft, deren (rein männliche) Mitglieder 
auch ñáñigos genannt werden und ihre religiösen Ursprünge aus der Region des heutigen Ni-
geria und Kamerun beziehen. Parallel dazu entwickelten sich die bekannteren synkretistischen 
Religionsgemeinschaften, wie Santería bzw. Regla de Ocha und Palo Monte27. 
Laut Tato Quiñones sind die abakuá als unterdrückte, verfolgte Subjekte von der schlechten 
Presse und der feindlichen Propaganda zu Klandestinität gezwungen gewesen. Dieses solida-
rische Netzwerk, vor allem aus Hafen- und Bauarbeitern, das heute nicht mehr tatsächlich als 
‚geheim‘ gilt, habe etwa ein ähnliches Schicksal, wie die Freimaurer (Quiñones 2011:8), über 
die schon José Martí schrieb: 
 
„… es war ein Geheimnis, als es notwendig war und heute ist es aus Gewohnheit ge-
heim, im Hinblick auf die Vergangenheit und eine gewisse, seltsame Freude, die sich 
immer im Mysterium wiederfindet“ (José Martí zitiert nach Quiñones 2011:8). 
 
Obwohl Torres Zayas eine häufig vorgenommene Trennung zwischen dem von Eliten gepräg-
ten ‚Kult‘ und dem ‚Populären‘ kritisiert (ebd.:15ff.), tauchen Tätowierungen nicht als kultu-
relle Praktik der abakuá bei ihm auf. 
Torres Zayas betont eine Kultur des Widerstands, die schon anhand der Entstehungsge-
schichte der ersten Gruppen rund um den Hafen Havannas deutlich wird. Diese Einheiten wer-
den potencias oder juegos28 genannt und entwickeln sich im Geheimen, geben ihr traditionel-
les Wissen und ihre Rituale oral und praktisch weiter und passen sich trotz eigener Werte und 
Überzeugungen auch an die jeweiligen lokalen Gegebenheiten an. So wurden in Regla, einem 
Stadtteil von Havanna auf der anderen Seite der Bucht, 1857 auch die ersten Weißen in eine 
solche potencia aufgenommen, was Bewunderung, aber z.T. auch gewaltsamen Widerstand 
von anderen abakuá zur Folge hatte. Neben Havanna gelten die Hafenstädte Matanzas und 
Cárdenas als bedeutsame Ursprungsorte dieser Vereinigung (ebd.:27ff.). 
Das bedeutendste und am weitesten verbreitete Erkennungszeichen der religiösen Bruder-
schaft ist, neben geometrischen Mustern und Figuren, der vermummte íreme – den mir auch 
die Tätowierer als beliebtes Motiv genannt haben. Davon existieren laut Torres Zayas ver-
schiedene Typen, die je nach Funktion (Strafe, Reinigung, Trauer, etc.) in ihrer Bedeutung für 
die Gruppe variieren und auch eine ästhetische Botschaft vermitteln. Der Autor hebt den 
íreme als Quelle der Inspiration für Musiker_innen, Künstler_innen, Schriftsteller_innen oder 
                                                          
26 S. dazu ein Interview (online) mit ihm: Álvarez Durán (2014). 
27 Vgl. Barnet (2000). 
28 In meinen Gesprächen wird auch tierra (=Land, Erde) gleichbedeutend verwendet. Ramírez Cabrera führt den Begriff po-




Festivitäten, wie den Karneval hervor 
und weist auch auf einige berühmte 
Gemälde hin, in denen das ‚Teufel-
chen‘ verewigt worden ist 
(ebd.:45ff.). 
Außerdem sind die abakuá für ihre 
komplexen und theatralischen Ritu-
ale und ihren Einfluss auf die kubani-
sche Sprache bekannt (ebd.:51ff.). In 
der Literatur wurde die Bruderschaft 
oft in Beziehung gesetzt mit Vorurtei-
len gegenüber Schwarzen und sozial 
Schwachen bzw. der damit verbunde-
nen Vorstellung des mala vida. Mit 
dem ‚Triumph der Revolution‘ ging 
dann, so der Autor, eine differen-
zierte Betrachtungsweise einher 
(ebd.:63ff.). 
Das gewalttätige, die Medien domi-
nierende Bild der abakuá führt Torres 
Zayas auf mangelnde Kenntnis der 
ethischen Prinzipien der Gruppe so-
wie fehlerhafte oder noch unvollstän-
dige Recherche bezüglich dieses The-
mas zurück (ebd.:73f.). Vielfach 
nennt er die soziale und finanzielle 
Marginalisierung und Stigmatisierung von Schwarzen generell und insbesondere dieser Bru-
derschaft (welche wie er zeigt nicht auf eine Hautfarbe reduziert werden kann) als Grund für 
deren schlechtes Image, das, wie meine Forschung zeigt, noch immer Gültigkeit besitzt. 
Auf gegen die abakuá erhobene Vorwürfe bezüglich Homophobie und Sexismus (welchen in 
meinen Interviews z.T. auch widersprochen worden ist) geht Torres Zayas nicht wirklich ein, 
sie werden auf Umgebung und historische Umstände zurückgeführt. Die Eigenständigkeit und 
die Handlungsmacht der Individuen werden zwar oft erwähnt, bezüglich solcher Vorwürfe 
wird die Verantwortung jedoch meist auf die Gesamtgesellschaft zurückgeführt. 
Der Betonung von Widerstand zum Trotz, kommt es zu keiner klaren Kritik an aktuellen Ver-
hältnissen oder der postrevolutionären Regierung, welche den afrokubanischen Traditionen 
zwar mehr Freiraum als bisher eingeräumt hat, jedoch – vor allem in den Anfangsjahren – 
gegen religiöse Vereinigungen vorgegangen ist. Stattdessen versucht Torres Zayas die Bruder-
schaft der abakuá wegen ihrer Geschichte und ihrer Werte als urtypisch für das ‚revolutionäre 
Projekt‘ umzudeuten. Einige Unstimmigkeiten oder eine evasive Darstellung gewisser Aspekte 
sind sicherlich auch dem gesamtgesellschaftlichen Diskurs über Revolution und Politik im All-
gemeinen geschuldet. Daher versuche ich durch den Fokus auf die Tätowierungen zusätzliche 
Perspektiven, auch zu diesem Thema, aufzuzeigen. 
 
Abb. 9: Synkretismus auf der Haut - ein Musiker und abakuá mit íreme 
(Foto SP. Schriftzug unkenntlich gemacht). 
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Tätowierte abakuá: Stigmatisierte mit Stigma? 
Raudel und ich planen nach Regla zu fahren, um dort diesen ‚Ursprüngen‘ der kubanischen 
Tätowierung auf den Grund zu gehen. Am liebsten hätte er sich dort, wo noch alte Tätowierer 
per Hand stechen, selbst etwas in dieser Richtung machen lassen wollen, auch wenn es dem 
aktuellen ästhetischen Trend widerspricht. Aufgrund seiner Reisevorbereitungen wird das 
Ganze nichts mehr, aber er nennt mir einen Kontakt: Jemand namens Yoandri, „der selbst 
nicht tätowiert, aber dort alle kennt und mich empfangen wird“. Doch noch ehe ich mich per 
lanchita, einem kleinen Schiff, hinüber nach Regla wage, lerne ich über Raudel noch andere 
abakuá kennen. 
 
„Ein abakuá und ich ziehen durch die Nachbarschaft und kommen zu einem Haus mit 
kleiner Terrasse, wo Raudel mit drei Kumpels sitzt und Bier trinkt. Wir werden begrüßt 
und der tätowierte Hausherr lädt mich auf ein Bier ein. (…) Der andere Mann im Schau-
kelstuhl ist der Anführer der hiesigen abakuá-Gruppe, außerdem babalawo und Pate 
des Gastgebers und von Raphael. Er ist schwarz, ca. 1,80 groß und wiegt gewiss an die 
110 Kilo. Seine linke Gesichtshälfte ist von einer großen Narbe entstellt. Es werden 
neue Schnappmesser begutachtet und verteilt. Ich frage ihn ein paar Sachen über seine 
Religion, der Gastgeber erzählt ebenfalls begeistert, verweist aber auf seine geringen 
Kenntnisse und gibt das Wort oft an Sandro, den Anführer weiter, der sehr bedacht 
und ruhig antwortet. Der Gastgeber freut sich als ich um ein Foto seiner Tattoos bitte 
und holt seine Frau, um auch deren Tattoos abzulichten. Mir ist es etwas peinlich, weil 
sie kaum etwas an hat und das weiße dekolletierte Oberteil durchsichtig ist, ebenso 
wie ihr Höschen, während ich die Rose auf dem Oberschenkel, einen Namen auf dem 
Rücken und das zu ihrem Mann komplementäre Puzzleteil auf ihrer Hüfte fotografiere. 
(…) Nachdem sich Sandro verabschiedet, erklärt mir Raudel nochmal wie geachtet die-
ser im Viertel ist, aber auch wie gewalttätig die ‚Sekte‘ ist und dass es generell viel 
Gewalt im Viertel mit Messern, und sogar mit Schusswaffen gibt, die in keiner Statistik 
auftaucht“ (Feldnotizen 05.10.2015). 
 
Raphael, ein abakuá und weiterer Freund Raudels, erklärt sich zu einem Interview 
(01.10.2015) bereit, allerdings darf der Name seines juegos, seiner ‚Gruppe‘ nicht genannt 
werden. Er ist 29 und ein hochrangiges Mitglied. Vom Neuling, genannt endícime29 wurde er 
im März 2007 zum vollwertigen abakuá, einem obonekué und nach einigen Jahren nahm er 
plaza ein, die höchste Stufe. Bei allen Ritualen gibt es gewisse Altersrichtlinien. Für ihn ist es 
„eine sehr schöne Sache, eine Sache der Brüderlichkeit“. Man trifft sich zu Ritualen, tauscht 
sich aus und hilft auch den Familien der Angehörigen finanziell in schwierigen Situationen, wie 
z.B. bei einem Gefängnisaufenthalt. „Und der íreme, den wir uns alle – die  Mehrheit – malen 
[=stechen] ist ein Symbol dafür, dass wir abakuá sind, zusammen mit dem Namen unseres 
juegos“. Auf meine Frage ob es geheim ist, meint er „ja - aber auch nicht so ganz“. Denn am 
Strand z.B. könne man es sehen, man habe ja den íreme als Bild, aber dennoch sei es ‚geheim‘ 
für die anderen. Auch bei den Feiern könne man zusehen, bis zu dem Moment, wo man zum 
fambá wechsle. Laut Raphael habe man sich schon immer tätowiert, nur sehe man die Tattoos 
heute mehr, das „entwickle“ sich weiter. Pflicht sei es jedoch keine. Auch würden sich manche 
                                                          
29 „Wenn ein Neuling (…) initiiert wird, wird er vor einen Kapokbaum geführt, nackt bis zum Gürtel, auch an den Beinen und 
barfuß. Danach, mit verbundenen Augen, wird er in den fambá [=spezieller Raum] eingeführt, wo sich die geheimen Riten 
vollenden“ (Ramírez Cabrera 2014:162). 
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Männer den íreme erst tätowieren, bevor sie Kuba ver-
lassen müssen, um sich auf diese Art zu erinnern, denn 
einige würden ihr Leben für die Religion geben. Die Fi-
gur selbst stellt ein verkleidetes Mitglied dar, das tan-
zend den Anwärter reinigt. Jeden zweiten Sonntag 
treffe man sich, um interne Angelegenheiten zu klä-
ren. Für ihn ist es eine Bruderschaft, die sich vor allem 
durch diese Grundsätze auszeichnet: „Du musst ein 
guter Sohn sein, ein guter Freund, ein guter Ehemann, 
ein guter Nachbar“. Das mache einen Mann aus. Au-
ßerdem führt er die abakuá auch auf die mambises30 
zurück. „Genau deswegen, um das Deine zu verteidi-
gen, um dein Land zu verteidigen, verstehst du?“. 
Schlecht angesehen ist die Bruderschaft heute wegen 
den Jungen, den Draufgängern, meint er. Die, die Är-
ger machen, die dann sagen sie seien abakuá. 
Raphael plant, das Land zu verlassen, er ist Musiker und sieht in dieser Religion eine Verbin-
dung zu seinen Vorfahren. Deswegen gefällt ihm auch die Tätowierung, vor allem, um sich an 
seine Herkunft und die Gemeinschaft zu erinnern. Gleichzeitig gehe es nicht darum, was die 
anderen meinen, obwohl er sich freut, wenn ihn jemand für sein schönes Tattoo lobt, trotz 
der dunklen Haut, wie er meint. Seine Aussagen decken sich mit folgendem Zitat: 
 
„Jede Verborgenheit ist erstens faktisch relativ: Die drohende oder lockende Möglich-
keit, gesehen zu werden, begleitet stets das Tragen von Tattoos. Zweitens läßt sich mit 
Heidegger die Verborgenheit auch prinzipiell nur im Ausgang von der Un-Verborgen-
heit denken. 
Das Tattoo unterscheidet sich hinsichtlich seiner Phänomenologie von anderen bilden-
den Kunstwerken durch die Doppelbedeutung des reflexiven ‚sich‘ in der katachresti-
schen Definition des Phänomens im allgemeinen (sic!) als das, was sich zeigen läßt“ 
(Diaconu 2006:262). 
 
Hier tritt genau dieser schwierige Zwischenstatus des Tattoos zu Tage, der zwischen Zeigen 
und Verbergen, zwischen (sozialer) Ästhetik, Gruppenzugehörigkeit und Individualität, Fremd- 
und Selbstbestimmung liegt. Die Tätowierung des ‚Teufelchen‘ spiegelt die Problematik der 
‚geheimen‘ Religionsgemeinschaft und deren mystische Aura wider bzw. verstärkt diese noch 
als deren (manchmal) sichtbares Symbol. Die Bruderschaft selbst wandelt auf einem schmalen 
Grat zwischen Machtausübung und Widerstand gegenüber gesellschaftlicher Macht. Be-
stimmte Werte, wie Gehorsam und Loyalität werden innerhalb der Gruppe festgelegt und ver-
teidigt, können außerhalb dieser ins Gegenteil umkippen bzw. einen Kontrast darstellen. Ähn-
lich ist es auch bei anderen Sub- oder Gegenkulturen, die sich durch interne Werte von den 
gesellschaftlichen Normen abgrenzen. 
 
                                                          
30 Das sind die allseits beliebten Unabhängigkeitskämpfer, die als tapfere, aber oft nur mit Macheten bewaffnete Helden die 
Spanier das Fürchten lehrten (1868-1898) und immer wieder als Vorbilder in Kuba auftauchen, auch in tätowierter Form. Als 
größte Helden gelten José Martí, der Poet und Antonio Maceo, genannt ‚Titan aus Bronze‘. 
Abb. 10: Die mambises sind nicht nur in der offizi-
ellen kubanischen Geschichte festgeschrieben, 
sondern auch auf der Haut (Foto SP). 
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Der alternde Hafen von Regla: Juliáns verblassende Erinnerungen 
 
„Aber es sind so viele, dass ich mich nicht erinnere! Ich kenne sie, ich weiß es durch die 
Hand. Ich weiß, dass es meine Hand ist, nicht? Aber die Person, an die erinnere ich 
mich nicht. Denn sie haben sich derart verändert, dass wenn sie Haie waren jetzt Sar-
dinen sind!“ (Julián im Interview 23.10.2015). 
 
Nach Raudels Abreise nutze ich den Kontakt, den er mir gegeben hat und vereinbare ein Tref-
fen mit einem gewissen Yoandri. In meinem bereits veröffentlichten Bericht wird dieser ein-
prägsame Ausflug nach Regla dargestellt: 
 
„Die Überfahrt nach Regla dauert gerade mal zehn Minuten und doch komme ich mir 
dort vor wie in einer anderen Welt. Es gibt keine kolonialen Villen mehr, keine Hoch-
häuser und keinen beständigen Straßenlärm, verursacht durch dicke, qualmende Old-
timer und Verkäufer, die Touristen anzischen oder ihre Waren melodisch anpreisen. 
(…) Ich sitze mit meinem präparierten ‚Forschungsbeutel‘ in der Mittagshitze unter ei-
ner Palme am Bordstein und warte auf einen Typen namens Yoandri, der Mitglied die-
ser ominösen Religionsgemeinschaft ist. Ähnlich wie bei einem Blind-Date halte ich 
nervös Ausschau nach jemandem, der mich suchen könnte. (…) Nach einer knappen 
Stunde kommt ein junger Mann mit etwas dunklerer Haut auf einem Motorrad ange-
braust und nickt mir zu. Er gibt mir eine Art Nussschale als Helm und meint, er würde 
mich zu einem Alten bringen, der tätowiere, einem abacuá. Wir fahren quer durch den 
Ort, dann setzt er mich vor einem Haus ab und hupt: Heraus kommt ein älterer, hell-
häutiger Mann, um die sechzig, mit dichtem, weißem Bart und einem roten T-Shirt, so 
dass man gleich seine wettergegerbten, mit dicken, schwarzen und grünen Motiven 
zugestochenen Unterarme sieht. Er heißt Julián und bittet mich freundlich herein. Yo-
andri verabschiedet sich und ich trete in den dunkeln Vorraum ein, der mit den ver-
schiedensten Utensilien, religiösen Figuren und staubigen Büchern und Möbeln vollge-
stellt ist. Am Fenster, der einzigen Lichtquelle, sitzt Juliáns älterer Bruder, von Krank-
heit und Alter gekrümmt, in einem Schaukelstuhl, mit dem Rücken zu uns und dem 
Blick auf die Wand gerichtet. Ich biete mein Gastgeschenk an, das Päckchen Kaffee, 
womit ich bisher immer Erfolg hatte. Auch diesmal gibt es eine freudige Reaktion, al-
lerdings gefolgt von der Enttäuschung, dass der Kaffee noch nicht zubereitet ist, denn 
im Haus gibt es keine Möglichkeit ihn zu kochen. (…) Ich aktiviere mein Aufnahmegerät 
und biete ihm eine Zigarette an. Doch auch dieser Annäherungsversuch glückt nicht. 
Denn er meint nur verächtlich: Aroma? Die leichten? Nein danke, er rauche nur fuerte, 
die starken ohne Filter. Peinlich berührt rauche ich selbst eine meiner leichten Zigaret-
ten und frage nach einem Aschenbecher. Es gibt keinen, aber ich kann auf den Boden 
aschen, weil später sowieso gekehrt wird. 
Wir unterhalten uns eine gute Stunde über seine Anfänge als Tätowierer und Maler, 
und über seinen ‚Lehrer‘, der so ziemlich der einzige Tätowierer in Havanna war und 
im Knast gestorben ist. (…) Er ist nicht nur abakuá, sondern auch palero, was ihn sogar 
bis nach Düsseldorf geführt hat, wo er 2004 bei einer Ausstellung über Altäre eine ty-
pische prenda, einen Altar der Palo Monte-Religion installiert hat. Er spricht sehr viel 
von seiner Reise – der ersten und einzigen in seinem Leben ins Ausland, vom kubani-
schen Staat finanziert und gefördert – und  vor allem von Köln, dem Bier und darüber, 
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dass Homosexualität dort nicht ungewöhnlich war. (…) Er selbst gesteht jedem seine 
eigene Partnerwahl zu, betont aber wie neu und ungewohnt dies für ihn war. (…) Zwi-
schendrin kommt ein Nachbar an der offenen Tür vorbei und ich pausiere die Auf-
nahme – leider. Denn der alte Mann, ein Kräuterspezialist für religiöse Zeremonien, 
vor allem die der Santería, fängt an zu politisieren und zu schimpfen. Ich frage ihn, ob 
er auch tätowiert ist, worauf er sein Hemd auszieht. Auf Brust, Schultern, zwischen den 
Fingern und auf den Oberarmen hat er verschiedene schlichte, schwarze Tattoos von 
Julián: Frauennamen, religiöse Figuren und andere Symbole, denen man die vergan-
gene Zeit und die karibische Sonne ansieht, die aber gleichzeitig deutlich und unwider-
ruflich in die Haut gestochen sind. Er wettert gegen die Diktatur Castros, die Castro-
tura, das falsche Bild, das den Touristen von einem sozialistischen Paradies verkauft 
wird und die libretta, die Lebensmittelkarte, die für nichts ausreicht. Das schlimmste 
sei, dass man essen muss, was ‚sie‘ dir geben und er bietet mir an, einmal zu versuchen 
damit auszukommen. (…) Er erzählt wie er früher von den Polizisten vom Strand ver-
scheucht worden ist, weil er, so wie er aussieht, ein schlechtes Bild für die Ausländer 
abgibt. Julián nickt und meint, dass man sogar eingesperrt wurde, wenn man ein fri-
sches Tattoo hatte. Sein Lehrer, hatte immer unterwegs gestochen hat, mit seinem 
Equipment in petto, möglichst schnell, ohne sich erwischen zu lassen, ehe er wegen 
Marihuana eingesperrt wurde. Der Nachbar blafft mich an, ob ich Kapitalist sei. Oder 
gar Kommunist? Ich überlege kurz, ob ich bei diesem heiklen Thema ehrlich sein soll. 
Schließlich gebe ich zu, dass ich Anarchist bin. Daraufhin wird er still und nickt. Julián 
murmelt etwas von ‚keine Autorität‘ und nickt ebenfalls. (…) Die Situation scheint sich 
zu beruhigen. Am Ende verabschiedet sich der Nachbar und wir führen unser Interview 
fort. 
Ich bin mir nie sicher, ob der Bruder etwas mitbekommt, aber als wir über Ewigkeit, 
Tod und Tätowierungen sprechen steht er auf und geht zittrig auf einen Altar zu. Er 
macht den Totenkopf aus Styropor ab und schenkt ihn mir, zusammen mit einem Ro-
senkranz. Ich bedanke mich und frage, ob er denn auch tätowiert sei. Natürlich! Müh-
sam dreht er mit der linken Hand seinen verkrampften rechten Unterarm herum und 
präsentiert stolz einen etwas ausgeblichenen, simplen Indianer mit Federschmuck. Er 
krempelt sein gelbes Hemd hoch und zeigt mir im Sonnenlicht der trüben Fenster-
scheibe einen weiteren Indianer und die heilige Barbara. Indianische Krieger sind das 
Lieblingsmotiv von Julián – neben Che Guevara. (…) Kunst wird gefördert und genießt 
mehr Freiräume, als andere Bereiche. (…) Doch seit längerem werden die Einladungen 
zu Ausstellungen weniger, Julián, der als Tätowierer gut verdient hat, sticht selbst nicht 
mehr, sein Augenlicht lässt nach und sein größter Traum wäre, noch einmal nach 
Deutschland zu kommen. Wieder einmal merke ich, wie stark das Konzept der insula-
ridad hier greift: Das Gefühl der Isoliertheit auf einer Insel, die entweder verlassen oder 
von besser gestellten Ausländern kurz besucht wird. Für die, die bleiben, geht der 
Kampf jedoch weiter – la lucha sigue, so heißt es auch an jeder Häuserwand. Nur der 
Sinn hat sich etwas verändert. (…) [Der Bruder] erzählt mir von seiner Rente von 185 
CUP (7,40 Euro) die gerade fürs Essen reicht, aber meistens gibt es Reis mit Bohnen. 
Danach kommt Julián und schneidet das Thema Geld an. Er verlange zwar nichts, so 
wie andere, macht im Grunde aber doch deutlich, dass ich ihm etwas geben könnte. 
Mir ist es zuwider, weil ich eigentlich nicht für Interviews bezahlen möchte, das Ganze 
geht mir aber doch nahe und ich frage diplomatisch zum Abschied, ob ich ihm denn 
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mit einer Kleinigkeit entgegenkommen könnte. Wenn ich ihm etwas von Herzen 
schenke wolle, nähme er es dankend an. Ich gebe ihm drei CUC und er lädt mich ein, 
gerne wieder zu kommen. 
(…) Ich bin erschöpft und mitgenommen von den Geschichten und dem Zuhören, aber 
doch froh, so viel erfahren zu haben. Später finde ich heraus, dass ich eine komplette 
Stunde des Interviews gelöscht habe, als der schimpfende Nachbar hereinkam und ich 
pausieren wollte. No es fácil“ (Penger 2015b:79ff.). 
 
Die spürbare Marginalisierung dieses älteren Teils der Bevölkerung von Havanna, aber auch 
der religiösen Gruppen, die ihren Ursprung im rauen Hafenbecken hatten und deren Praktik 
der muleta-Tätowierungen ebenso aus der aktuellen Wahrnehmung verdrängt wird wie sie 
selbst, erinnert mich an ‚Gruppen ohne Geschichte‘, wie Gefangene oder Nomad_innen. Da-
bei passt vor allem der genannte heimlich tätowierende Saladito, der Lehrer Juliáns, und des-
sen Gefangennahme durch den Staat, sehr gut zu Deleuze und Guattaris Ausführungen einer 
nomadischen Kunst. Dabei weisen sie auf „eine Affinität der Gefüge Werkzeuge-Zeichen und 
Arbeitsorganisation-Schriftzeichen“ hin, die sie dem Staatsapparat zurechnen (1992:554), 
während z.B. „die Goldschmiedekunst die Kunst der ʻBarbaren‘ oder die nomadische Kunst 
par excellence war“ (ebd.). Solche „Plättchen (…) stehen nicht in einem Form-Materie-Ver-
hältnis, sondern einem Motiv-Träger-Verhältnis“ (ebd.). Wie bei dem schmückenden Tattoo 
ist „der Träger ebenso mobil wie das Motiv“ (ebd.) und auch sein Schöpfer. „Die Nomaden 
hatten kein Bedürfnis, eine eigene Schrift zu entwickeln“, schreiben sie (ebd.). Ferner gehen 
sie auf die Skythen und deren dekorativ-luxuriöse Kunst ein (ebd.:554f.). 
Die Skythen, die kulturell mit den Pazyryk verwandt waren, von denen besonders elaborierte, 
ca. 2400 Jahre alte Tätowierungen an Mumien von Kriegern erhalten sind, werden, wie in TP 
nicht erwähnt, bereits von Herodot als Tätowierte beschrieben. Hesselt van Dinter vermutet, 
dass sie eine wichtige Rolle bei der Verbreitung der Tätowierung von Asien nach Osteuropa 
spielten. Die Tattoos der Pazyryk, die vor allem Tiermotive darstellen, sollten einen magischen 
Schutz und Glück bei der Jagd bewirken (2005:25ff.). 
Deleuze und Guattari meinen zwar, dass auch Schrift von den Nomad_innen verwendet 
wurde, jedoch eine bereits vorhandene, die man sich angeeignet hätte (1992:554f.). Diese 
Aneignung ist eine Parallele zu den christlichen Heiligen in Kuba, die in Regla so oft gestochen 
werden. Auch die kurzen „Botschaften im Krieg oder in der Liebe“ die als „‘ornamentaler 
Text‘“, neben der Signatur durch Besitzer oder Hersteller bei der Runenschrift verwendet wur-
den (Deleuze und Guattari 1992:555), ähneln Juliáns Vorliebe für tätowierte Krieger und 
Frauen und seine eigene Signatur, im Sinne seiner ‚Handschrift‘. 
Nach dem Malheur mit dem Aufnahmegerät, konnte ich noch ein zweites Interview von Julián 
erbitten. Dieses Mal hatte ich Rum als kleine Aufmerksamkeit mitgenommen, den Julián, nach 
dem obligatorisch verschütteten Schluck in das Eck eines Barbier-Ladens für die ‚Heiligen‘, 
auch mit mir getrunken hatte. Immer wieder schweift er ab, erzählt von besonderen z.T. mys-
teriösen Begegnungen mit Kund_innen, deren sexuellen Angeboten, erotischen oder magi-
schen Tattoos und Phantasien, seiner Reise nach Deutschland und vom Altern. 
Vieles was ihm früher „aufgestoßen“ war, verstehe er nun im „dritten Alter“ und er lege Wert 
auf seine Ethik als Künstler, trotz der vielen Zwischenfälle erotischer, finanzieller oder magi-
scher Natur. An all diese Geschichten würden ihn die Tätowierungen als Symbole, aber auch 
als (ästhetische) Arbeit erinnern, bei der er vor allem darauf bedacht gewesen sei „kein Blut 
zum Vorschein zu bringen“. Denn neben dem Leid der Personen, sei ihm auch sein Ruf sehr 
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wichtig. All seine Werke habe er mental „katalogisiert, als Tätowierung von Julián“. Nur leider 
seien viele davon (mit ihren Träger_innen) „gestorben“. Wenn er selbst im Himmel sein 
werde, würde er gerne einen Engel tätowieren, scherzt er. Ebenso spirituell sehe er den íreme: 
als „Geist“. 
Er beneidet mich um meine Tätowierungen und hätte selbst gerne noch mehr. Gegen Ende 
fragt Julián nach meinem Nasenring und dem Schmerz, betont jedoch, dass mein Septum ihn 
nicht erschrecke: „Das Leben hingegen erschreckt mich ein wenig. Die Gewalt. Das Missver-
ständnis zwischen den Personen”, resümiert er (Interview 23.10.2015). 
Julián wirft, ebenso wie Raphael, ein anderes Licht auf die abakuá und die Praktiken und Be-
deutungen der Körpermodifikation. Ein zuvor genannter Wertekanon wird teilweise bestätigt, 
aber auch widerlegt, wie z.B. die Homophobie. Es zeigt sich eine dynamische Entwicklung, 
nicht nur in der Tattoo-Szene, sondern auch bei den damit verbundenen Gruppen und Sub-
jekten. Der ritualisierte Schmerz kann ebenso bedeutungsvoll sein wie das Element der Erotik 
und der Ästhetik. Trotz der Vergänglichkeit der Bilder und ihrer Träger_innen, wirkt Juliáns 
Sicht auf seine Arbeit wie der häufige Versuch, etwas Bleibendes in der Welt zu hinterlassen. 
Anhand seiner eigenen Tätowierungen sowie der von ihm geschaffenen lassen sich seine indi-
viduellen Vorlieben ebenso ablesen wie sein gesellschaftliches Umfeld: Habitus ‚verewigt‘ in 
der Form gestochener Hautbilder. 
So, wie die das Bild erzeugende Tinte unter der Haut mit den Jahren etwas an Form verliert – 
ohne völlig zu verschwinden – durch die Sonneneinstrahlung langsam verblasst und sich die 
Konturen mit der Haut dehnen, so verändert sich mit der Zeit auch die Perspektive ihrer Trä-
ger_innen. Die Vergänglichkeit wird gerade durch die Permanenz der bunten Bilder bei ihren 
Betrachter_innen ins Bewusstsein gerufen und trägt somit auch zu einer Polarisierung der Ge-
müter, zu einer affektiven Betroffenheit bei. 
Fast einen Monat später, am Gründungstag von Havanna, rede ich mit dem netten, 76-jähri-
gen Santos (!), einem tätowierten Zeitungsverkäufer, dem die Rente nicht reicht. Er erzählt 
von dem Ärger den er als 13-Jähriger daheim bekommen hat, weil er jemanden imitieren 
wollte und sich seine Initialen tätowieren lies. Und er bestätigt, dass Saladito aus Regla damals 
der beste Tätowierer der Stadt war (Feldnotizen 16.11.2015). Vielleicht reden ja mittlerweile 




Abb. 11 und 12: Julián und sein Bruder mit Motiven im kubanischen old-school-Stil (Fotos SP). 
Abb. 13: Ein Kubaner mit religiösen und romantischen Motiven, die auf eine bewegte Vergangenheit schließen 
lassen (Foto SP). 
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V. Gegenwart: Neue freakis, neue Moden 
 
„Ein Punk der uns begegnet hat Spinnennetze an den Ellenbogen, einen Leguan am 
Unterarm und einen blondierten Iro. Er grüßt und nach kurzem Smalltalk geht er weiter 
– wie sich herausstellt ist er der Enkel eines wichtigen Generals von Fidel. Joel lacht als 
ich feststelle, dass er jedoch ein Punk ist und meint, dass die meisten Kinder der Eliten 
nicht denselben Weg einschlagen, sondern in die Subkultur abdriften“  
(Feldnotizen 29.09.2015). 
 
Auch dieser Punk ist mit etwa 40 Jahren in dem Alter wie Joel, Che und Co. Ihre Generation ist 
sich meist einig über den Zusammenhalt, die gemeinsamen Wertvorstellungen der Gegenkul-
tur rund um die ´90er und romantisieren diese auch ein wenig: 
 
„Die Tattoos sind nicht mehr das, was sie waren. Jetzt ist es viel mehr mainstream, 
jeder macht sie sich. Und die Gruppe ist wie als würde sie ... es verliert ein wenig diese 
romantische Welle. Die von früher, als die Leute gegen den Strom schwammen (…)“ 
(Che 01.09.2015). 
 
So kritisiert Che, wie viele andere, eine Art ‚Verfall‘ der ‚alten Werte‘. Die Tätowierungen wer-
den populärer, verlieren scheinbar an Bedeutung, ebenso wie die subkulturelle Szene an sich. 
Dass der parque g ‚nicht mehr das ist, was er einmal war‘, scheint ein weiteres Symptom der 
Gleichgültigkeit der Jugend gegenüber tatsächlich ‚revolutionären‘ Idealen zu sein. Hand in 
Hand mit dem boomenden Tourismus geht eine wachsende politische Freiheit – jedoch auch 
zu Lasten eigener ‚Überzeugungen‘. Die Mode von Dreadlocks und langen Haaren geht über 
zum optischen Erscheinungsbild der reggaetoneros, die meist dicke Goldketten, Goldzähne 
und Tattoos in Form von ‚unpolitischen‘ Schriftzügen und rein Dekorativem tragen. Auch die 
neue Generation der abakuá wird als gewalttätig kritisiert. Bei Nene, einem Tätowierer in 
Bahía, halte auch ich verwundert, ja entgegen meiner Intentionen sogar urteilend fest: 
 
„Bei Nene wird bis spät in die Nacht tätowiert. Ein Mann lässt sich ein abakuá-Logo mit 
Schrift in schwarz auf die Schulter stechen. Im Vorraum wartet gelangweilt ein junges 
Pärchen. (…) Gegen elf Uhr kommt die junge Frau dran und lässt sich passend zu ihrem 
geschmacklosen Outfit ein Tattoo auf den rechten Oberschenkel stechen während ihr 
Freund teilnahmslos daneben sitzt. Nora und Belen machen mich auf ihre Fingernägel 
aufmerksam und wir gehen in den Tätowierraum, um sie zu begutachten. Die längsten 
Fingernägel, die ich je gesehen habe: in grellem, blau-weiß-rotem Sternenmuster. Von 
dort wandert mein Blick hinunter auf ihren Oberschenkel: zwei Figuren, männlich und 
weiblich – wie man es von öffentlichen Toilettenschildern kennt – in einer Sexstellung, 
bei der die Frau auf dem Mann sitzt. Nene verzieht keine Miene, für ihn scheint so 
etwas Routine oder reines Geschäft zu sein. Nora meint danach zu mir, solche Leute 
wären das Sinnbild für die aktuelle kubanische Gesellschaft, die orientierungslos in 





Bei Diaconu heißt es treffend: „In der Postmoderne wurde das Projekt des Ichs zum Projekt 
des Körpers; die ethisch-politische Innerlichkeit der Moderne hat sich zu einer medial-ästhe-
tischen Oberfläche verflacht“ (2006:256). Diese pessimistische Darstellung widerspricht zwar 
Raudels Hoffnung, die er in die aktuelle Jugendbewegung setzt und entspricht eher Böhmes 
Kritik an der „Urteilsästhetik“, aber sie zeigt gleichzeitig die Sorge um die „Verselbstständigung 
der Ästhetisierung des Alltagslebens und der Welt“ (2013:41f.). Um dies aber zu relativieren, 
möchte ich ein paar jüngere Tätowierte (leider sprach ich auch hier fast nur mit männlichen 
Kubanern) zu Wort kommen lassen. 
„Ich tätowiere mir meinen Körper nicht aus Mode“, meint Javier, ein 18-jähriger Mechaniker 
in der Ausbildung, dem sein obligatorischer Militärdienst noch bevorsteht. Er hat schwarze 
Tintenflecken, die zu Geiern werden, die den Tod repräsentieren sollen, an der Hüfte täto-
wiert. Außerdem trägt er das Todesdatum seiner Oma, in römischen Zahlen aus „ästhetischen 
Gründen“ – „wie Rhianna“ – am Nacken. Insgesamt sollen es fünf Tattoos werden, auf jeden 
Fall nicht en par, denn gerade Zahlen bei Tätowierungen bringen Unglück, heißt es häufig. Auf 
die Frage warum andere sich tätowieren würden, antwortet Javier: 
 
„Viele Leute tätowieren sich, weil es ihnen gefällt, aus Imitation. Weil eine Freundin 
ein Tattoo hat, will man auch eins haben, verstehst du? Ich tätowiere mich wegen Er-
innerungen, guten Momenten, die ich erlebt habe und solche Dinge“ (Javier 
03.09.2015). 
 
Wie viele Tätowierte spricht er den anderen gründliche Selbstreflexion ab, hält sie für Nach-
macher_innen, obwohl er sich auch an seinen Idolen oder ihm Nahestehenden orientiert. 
„Those who do not want to imitate anything, produce nothing”, würde Salvador Dalí dazu 
sagen (Zitiert nach Kleon 2012:35). 
Wilson, 19 Jahre alt und Medizinstudent, ist noch nicht tätowiert. Er leiht sich gerne Bücher 
von mir aus und fragt mir ‚Löcher in den Bauch‘. Er hätte gerne ein Tattoo, an der Universität 
wird jedoch davon abgeraten. Sie sagen es ihm „direkt, aber mit wenigen Worten“, wie Wilson 
es formuliert. Es heißt etwa ‚du würdest besser mit kurzen Haaren aussehen‘, wenn er sich 
eine Afro-Frisur wachsen lässt, aber auch, dass er „so“ nicht zu den Prüfungen gehen könne. 
Außerdem wird den Student_innen beigebracht, es läge im Wesen der medizinischen Ethik, 
dass das Erscheinungsbild eines Arztes nicht mit Tätowierungen harmoniert. Auch als wir auf 
der Straße stehen und rauchen, schimpft ein Nachbar, als Arzt sollte er es besser wissen. 
Foucaults Disziplinargesellschaft scheint zu funktionieren. Wilson stellt fest, die Arbeit als Arzt 
habe jedoch gar nichts mit dem Aussehen zu tun. Denn: 
 
„(…) eine Person ist das was sie ist, wegen ihrer Werte, ihrer Identität, ihren Prinzipien. 
Und nicht wegen dem… Bild das man verkaufen kann. Aber es ist so gekommen, dass 
wir momentan in einer kapitalistischen Gesellschaft leben. Dass man viel vom Verkauf 
des Images lebt. Wenn der Verkauf des Images, das einer verkaufen kann, ihm viel 
Wert einbringt. Und keinen tatsächlichen Wert… Wert den einer seinen Prinzipien, sei-
ner Moral beimisst“ (Wilson im Interview 26.10.2015). 
 
Tätowieren lassen will er sich trotzdem, denn er hat schon viele Ideen. Allerdings hat er als 
Stelle die Hüfte im Sinn, wo man das Tattoo nicht unbedingt sieht, ähnlich wie die diablitos an 
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der Schulter. Das soziale Feld, die gesellschaftliche Macht, wirkt sich also direkt auf die Ästhe-
tik aus, Wilson handelt beeinträchtigt, aber entschlossen. 
Ähnlich verblüfft war ich bei einem Interview mit Aleandro (20), der bereits seit 15 Monaten 
seinen Militärdienst ableistet und nur ab und an für kurze Zeit im Viertel vorbeikommt. Er hat 
ein Tablet und schaut sich darauf die neuesten Tattoo-Vorlagen an, denn die Hautbilder hät-
ten schon immer seine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. An der rechten Hand hat er eine 
zerfetzte, nicht besonders gut gestochene Flagge der USA, wie er selbst urteilt. Darüber den 
Spruch „In God We Trust“. Ich frage nach den Beweggründen und Aleandro meint: „Weil die 
rechte Hand die ist, mit der ich meiner Flagge salutiere. Es ist eine Art von Mangel an Respekt 
oder [lacht]…von der amerikanischen an die kubanische“ (15.12.2015). Mateo nennt diese 
„witzigen Tätowierungen“ einen Bestandteil 
von el tatuaje insular, der Inseltätowierung, die 
in Kuba typischerweise eingesetzt wird, um die 
„schmerzhafte Einschreibung, als Huldigung 
des spontanen Blicks und der Lebensfreude“ 
aufzugreifen (Mateo 2004:25). 
Leider wurde Aleandro entgegen seiner Hoff-
nung eingezogen. Im Militär interessiert es nie-
mand, wie er meint, weil seine Vorgesetzten 
nicht so hochrangig wären und er sich normal 
verhält. Auch für den Staat zu arbeiten schätzt 
er mittlerweile als problemlos ein. Schwieriger 
wäre es in Hotels oder am Flughafen. Auch hier 
zeigt sich eine aktuelle Verlagerung der wirt-
schaftlich und politisch bedeutsamen Sektoren, 
die über das ästhetisch Erkennbare eine Wert-
verschiebung in der Gesellschaft vermuten 
lässt. Die Flagge möchte Aleandro im Nach-
hinein vielleicht überstechen lassen, denn „so 
ein Fan von den USA“ ist er auch wieder nicht. 
Aber qualitativ hochwertigere Tattoos sind für 
ihn auch eine Geldfrage. 
Als abschließende Illustration für dieses Kapitel soll Pedazos Tätowier-Geschichte dienen. Der 
kleine, quirlige Kubaner war mir bereits bei einem Skate-Contest im Cerro aufgefallen. Als ihn 
einen Monat später wieder treffe, frage ich Pedazo nach einem Foto von seinem tätowierten 
íreme. Im Anschluss gibt er mir ein halbstündiges Interview (26.09.2015) im Antonio-Maceo-
Park, während die Skateboards um uns herum rattern. Am Ende meint er es sei schade, dass 
es ein Interview ohne Video war, denn dann könnte man ihn auch sehen. Eigentlich heißt er 
Alesandro und ist Anfang 20, aber seinen Spitznamen, der auf Deutsch so etwas wie 
„Stück/Scherbe“ heißt, hat er sich auf den Unterarm tätowieren lassen. Er führt ihn auf Pega-
sus zurück, Herkules´ kleines, aber ehrenhaftes Pferd, wie er meint. „Es ist wie ich, ich bin sehr 
klein, aber meine Ideen sind sehr groß (…)“. Außerdem hat er noch einen Stern und einen 
Notenschlüssel tätowiert, alles im Gefängnis a muleta, wie er mir sagt. Er betont vor allem den 
Schmerz, den die Tätowierung auf diese Weise im Gegensatz zu den modernen Maschinen, 
Abb. 14: Aleandro mit einer tätowierten US- 
amerikanischen Flagge (Foto SP). 
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bei denen es schnell gehen soll, verursacht hat. Zwar 
hätten ihm Tattoos schon immer gefallen, aber im 
Knast war es einfacher für ihn – „in diesem Moment“ 
– obwohl er gleichzeitig beschreibt, wie schwierig es 
war, dort die Nadeln und die Tinte zu beschaffen. Tä-
towierer gibt es im Gefängnis mehrere, er suchte sich 
einen seiner Bruderschaft, einen abakuá aus, auch 
deshalb, weil er ihm nichts berechnet. Dass es ihm 
dort leichter gefallen ist, trotz des Schmerzes, bei je-
dem „tak, tak, tak“, beschreibt er folgendermaßen: 
 
„Jeder Schmerz von den Tätowierungen die 
ich habe, bedeutet für mich einen Fortschritt. 
(…) Bei dem was du erlebst. (…) Denn wenn du 
etwas Schlechtes machst... wird es dir durch 
diesen Umstand, dass du schlecht gehandelt 
hast, bewusst, es wird dir in diesem Moment 
wehtun, weil du weißt, dass du es schlecht ge-
macht hast. Also wenn einer zusammenzuckt 
tut ihm das weh, was du (sic!) schlecht gemacht hast. Es ist das, was danach kommt, 
was gut ist, weil das schlecht ist“ (ebd.). 
 
Pedazo bezieht den Schmerz also weniger auf den eigentlichen Vorgang, sondern vielmehr auf 
die Gründe für sein Handeln und sieht die Tätowierung somit als transformative Praxis, d.h. 
als Ritual, um den (emotionalen) Schmerz, die Widrigkeiten des Lebens durch die Nadelstiche 
zu überwinden. 
Gleichzeitig helfen die Tattoos ihm auch noch bei anderen Dingen, nämlich als in-group-Mar-
ker für seine neue „Welt“, die der Skater. Denn in der anderen „Welt“ wird er mit seiner Haut-
farbe und den Tattoos als Delinquent abgestempelt, anders als bei seinen Freunden: 
 
„Es ist wie die menschliche Rasse, es gibt jemand der die Schwarzen hasst, es gibt je-
mand der die Weißen hasst, jeder hat seine Imagination, seine Art. Aber ich weiß, was 
man in dieser [Skater-]Welt lebt, denn weder schätzen (sic!) sie mich, noch hassen sie 
mich, im Gegenteil, sie helfen mir“ (Pedazo ebd.). 
 
Diese „Welt“ macht für ihn das Skaten aus, aber auch der Spaß, der Zusammenhalt, die Vor-
stellung und schließlich auch die dazugehörige Musik, die er, vor der Freundschaft mit den 
anderen nicht mochte. Die Skate-Welt macht für ihn in erster Linie die Zuneigung, die Solida-
rität und der Schutz aus, aber eben auch Tattoos, die ihm gefallen und den anderen genauso. 
Dabei symbolisiert die Tattoo-Ästhetik der Gruppe ihre Werte und die Werte werden durch 
die Abgrenzung zu anderen verstärkt. Das Tattoo tritt aus sich heraus, es kommuniziert einen 
Ein- oder Ausschluss. 
Im Gefängnis war Pedazo von 2011 bis 2015, wegen verschiedener „Motive“, wie er es formu-
liert. Ein Hauptgrund war demnach, dass er eine „sehr aktive Person“ ist, die weder studierte 
noch arbeitete, sondern den ganzen Tag Skateboard gefahren ist. Nach der Schulpflicht, mit 
17 oder 18 muss man entweder studieren oder arbeiten, aber nach der Schule „verpflichteten 
Abb. 15: Pedazo mit einem weiteren tätowierten  
Teufelchen (Foto SP). 
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sie mich dazu zu arbeiten und mir gefiel es nicht zu arbeiten“, 
meinte er. Ein anderer Grund war sein „Streit“ mit Polizisten, 
Diskussionen, ein beschlagnahmtes Skateboard und ein 
„Mangel an Respekt“ gegenüber einem Oberstleutnant. Da-
raufhin bekam er 10 Jahre Haftstrafe, von denen er 4 abge-
sessen hat. „Im Jahr 2020 erfülle ich meine Strafe. Im Jahr 
2020 schulde ich dem Staat nichts!“ (ebd.). 
Am Ende frage ich ihn, ob er Pläne für ein anderes Tattoo hat 
und er erwidert: „Pläne für ein anderes Tattoo? Für ein an-
deres nicht. Für viele“. Die Ideen sind aufschlussreich: Ein 
Skateboard, eine Pfeife und einen Transformer – wie aus 
dem Film. Neben der finanziellen Frage (er macht gerade 
eine Ausbildung zum Krankenpfleger und wohnt bei seinen 
Eltern), hindert ihn aber noch etwas: „Das erste was sie an-
sehen, ist das Aussehen und wenn du voll mit Tätowierungen 
bist – viele Personen können das verachten und sie verwei-
gern dir einfach das Visum“ (ebd.). 
Dieses Gefühl des Gefangenseins – nicht nur konkret im Gefängnis oder der Kaserne, sondern 
auch auf einer Insel – begegnet mir ständig und ist für mich als Inhaber eines deutschen Passes 
schwer nachvollziehbar, was mir auch häufig direkt oder indirekt mitgeteilt wird. Im Unterricht 
berichtet auch die Professorin davon, als sie das erste Mal auf Reisen war. Da hat sie erstmals 
das in ihrem Fach „Literatura Caribeña“ häufig literarisch aufgegriffene Konzept, das der Insu-
laridad, noch einmal anders gespürt. Diese Vorstellung, das Insel-Gefühl und die Wiederho-
lung, die auch Benítez-Rojo (1992) beschreibt und die Flucht in eine magisch-mystische Ima-
gination, wie etwa die des (maskierten) íreme zusammen mit der Problematik des Sich-Aus-
drückens (durch Tattoos), artikuliert Deleuze in ähnlicher Art und Weise: 
 
„Die Gefangenen können ihre Leben durch die Wiederholung und die Rezitation retten, 
durch die Erfindung entsprechender Maschinen. Eben diese befrei-enden Maschinen 
sind poetisch, weil sie die Differenz nicht unterdrücken, sondern sie, im Gegenteil, er-
fahren und belegen, indem sie das Einzigartige verinnerlichen. Die Werke ohne Verfah-
ren, die Gedicht-Bücher, erklären sich auf analoge Weise. Diesmal sind es die Dinge 
selbst, die sich mit Hilfe einer Miniaturisierung oder auch mit Hilfe einer Verdoppelung, 
eines Doubles, einer Maske, öffnen. Und nun wird die Leere durch die Sprache über-
schritten, die im Zwischenraum dieser Masken und Doubles eine ganze Welt erstehen 
läßt, so daß die Werke ohne Verfahren wie die Kehrseite des Verfahrens sind. In beiden 
Fällen ist das Problem, zu sprechen und zu gleicher Zeit sehen zu lassen, zu sprechen 
und sichtbar werden zu lassen“ (1996:45). 
 
Kann man vielleicht sogar von den teilweise improvisierten, rhythmisch auf- und nieder ste-
chenden Tätowier-Maschinen als befrei-ende, poetische Maschinen sprechen? Und welchen 
Wert messen die, die solche Maschinen erfinden oder ihre Sprache und die der anderen 
dadurch sichtbar werden lassen, ihrem Handeln bei? Ist es Wiederholung und Imitation oder 
Kreativität und Schöpfung? Ist es ein Handwerk oder eine Körper-Kunst? Darauf werde ich im 
folgenden und letzten Abschnitt eingehen.  
Abb. 16: Tätowierte Verbundenheit – 
ein Pärchen aus Havanna (Foto SP). 
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VI. Kubanische Tätowierungen: Eine revolutionäre Kunst? 
 
„Permítanme decirles en primer lugar que la Revolución defiende la libertad; que la 
Revolución ha traído al País una suma muy grande de libertades; que la Revolución no 
puede ser por esencia enemiga de las libertades; que si la preocupación de alguno es 
que la Revolución vaya a asfixiar su espíritu creador, que esa preocupación es 
innecesaria, que esa preocupación no tiene razón de ser” (Castro 1961: Palabras a los 
intelectuales).31 
 
Ohne die Frage nach der Kunst und was sie ist beantworten zu wollen, möchte ich noch mehr 
auf diesbezügliche Reflexionen einzelner Interaktionspartner_innen im Zusammenhang mit 
der Tätowierung eingehen. Castro betont hier die Freiheit des „kreativen Geistes“ als wich-
tigstes und möglicherweise bedrohtes Gut der „Intellektuellen“ und beschwichtigt deren be-
rechtige Sorge um eine neue Kontrolle. 
Ein „alter Hippie“ und Freund von Joel namens Alexis (47) sitzt vor seinem Haus mitten in der 
Altstadt und winkt uns her, nachdem wir das erste Mal in „La Marca“, der neuen ‚Stätte der 
Körperkunst‘ waren. Er schwärmt für Anthropologie, erzählt etwas von Höhlenmalereien in 
der Nähe und seiner Vorliebe für Tattoos, die er früher nicht ‚so haben‘ konnte wie heute, 
weshalb er sich jetzt endlich das Ohr hat tätowieren lassen. Er zeigt auf die Überwachungska-
meras vor seinem Haus, die mir bisher nie aufgefallen waren. „El tatuaje es un arte indepen-
diente y se disfruta” (19.09.2015), antwortet Alexis wie aus der Pistole geschossen auf meine 
Frage, was das Tätowieren denn für ihn ausmache. Eine „unabhängige Kunst“, die „man ge-
nießt“. Damit ist eigentlich alles gesagt: Die Kunst, also auch das Tattoo, ist verbunden mit 
dem von der ‚Revolution‘ bedrohten kreativen Geist (Castro 1961), mit Graebers kreativem 
Potential, das den Werten zugrunde liegt (2012:338) und dem Genuss in Böhmes ästhetischer 
Lust (2013:48). Die experimentelle Erfahrung, die Deleuze an dem Kunstwerk hervorhebt, das 
nicht mehr repräsentiert (Ruf 2003:65), spiegelt sich im individuellen, subjektiven Genießen 
wider; so wie das unterdrückte Begehren im historischen Kontext Kubas, in der Aktualität ent-
fesselt wird, wodurch das Tattoo als ‚Kunstwerk‘ schließlich doch noch verkörpert wird. 
Und dennoch herrscht nach wie vor eine Urteilsästhetik, eine Ab- oder Eingrenzung der Kunst, 
der gute bzw. schlechte Geschmack. Die Tätowierer, von denen sich viele auch aus ‚etablier-
ten‘ Kunstsparten rekrutieren, sind darin geschult worden – andere durch die alltägliche Praxis 
auf der Haut. Aber alle stehen durch diese Arbeit mit den Klient_innen an einer Schnittstelle 
von sich voneinander abgrenzenden sozialen Feldern und schätzen ihre Arbeit unterschiedlich 
ein. 
Die Atmosphäre der ‚Studios‘ wird bestimmt von den Tätowierern und deren Werdegang, der 
Kundschaft und den angefertigten Tätowierungen; ist Ergebnis dieser Wechselwirkung. Ästhe-
tik und Stilrichtung variieren entsprechend diesen Faktoren und die Ästhetik der gestochenen 
Bilder und deren Träger_innen und Schöpfer wiederum beeinflussen den Ort und seine Qua-
litäten, d.h. die „Atmosphären sind (…) die Relation selbst“, wie Böhme (2002:33) es aus-
drückt. 
                                                          
31 „Erlauben Sie mir Ihnen als erstes zu sagen, dass die Revolution die Freiheit verteidigt; dass die Revolution dem Land eine 
große Anzahl an Freiheiten gebracht hat; dass die Revolution von ihrer Wesenheit her nicht Feindin der Freiheiten sein kann; 
dass wenn die Sorge von jemandem die ist, dass die Revolution seinen kreativen Geist ersticken werde, dass diese Sorge 





Leos Projekt „La Marca“ 
 
„Aber wer den Widerspruch des Gedankens beseitigen möchte, beseitigt auch die 
Kunst und das ästhetische Gefühl, das er glaubt so zu bewahren“ (Rancière 2007:22). 
 
„La Marca“ ist ein Beispiel für diesen gesellschaftlichen Wandel der Kategorien, sowohl in der 
Politik, der Ökonomie, der Kunst, der Ästhetik als auch in der Praktik des Tätowierens. Der 
spezielle Status dieses Studios wird auch an der Atmosphäre deutlich, die professioneller, ste-
riler und vor allem durch die Klimaanlage kühler wirkt. Auch die Kundschaft besteht neben 
Freund_innen der fünf Tätowierer überwiegend aus Tourist_innen und emigrierten Kuba-
ner_innen. Im Herzen der Altstadt gelegen ist das Studio, inklusive Galerie, ein Projekt, von 
dem Leo Conoce (40) lange geträumt und es Anfang 2015 schließlich verwirklicht hat. Es ist 
ein neuer Raum, der die Funktion haben soll, zu „agglutinieren“, wie er es im Interview 
(28.10.2015) formuliert. So sollen sich hier etwa durch Freunde, wie den Designer Roberto, 
den er mit ins Boot geholt hat, verschiedene Manifestationen der bildenden, der szenischen, 
der Kunst im Allgemeinen verbinden, die ihren Ausdruck im Körper finden. 
Diesen Spagat vollzieht „La Marca“ und ihr Team auch hinsichtlich der Rechtslage. Anders als 
die vielen neuen Unternehmer, die cuenta propistas, die auf eigene Rechnung arbeiten, hat 
das Studio keine Lizenz. Denn die Besitzer sind „keine Unternehmer, sondern Künstler“. In der 
staatlichen Organisation für Künstler, mit ihren monatlichen Abgaben sind sie aber ebenso 
wenig Mitglied. Für sie existiert ein Kategorie-Problem, denn „was institutionell fehlt, wäre 
das Tätowieren zur Kunst zu machen“. Deswegen haben die Tätowierer, die eine solche Lizenz 
anstreben, keine Schilder, keine Werbung etc. Leo befürchtet, für den Fall einer Lizenzertei-
lung, eine damit verbundene, ziemlich hohe Gebühr. Momentan zahlt „La Marca“ gar nichts 
an den Staat. Sie definieren sich als „kulturelles Projekt“, arbeiten mit der lokalen Gemeinde 
zusammen, wenden sich der Öffentlichkeit zu und haben so diese Nische eingenommen. Auch 
wenn Leo prinzipiell bereit wäre, für die Lizenz zu zahlen, sieht er das Problem in der damit 
einhergehenden Abhängigkeit und den ‚Folgekosten‘, seine Materialien besteuern zu müssen. 
Denn jede Liege, Tinte, Nadel, die Stühle und Kommoden, kurz, das professionelle Equipment 
kauft er teuer in Kanada ein, wo er bei John dem Dutchman seit 10 Jahren eine reaprendizaje, 
eine Neu-Ausbildung macht. Er wechselt also zwischen den beiden Studios und sorgt so auch 
für den materiellen Nachschub. Des Weiteren hängen mit einer Lizenz wahrscheinlich hygie-
nische und finanzielle Kontrollen zusammen. Als ich auf die Beschlagnahmung von Ausrüstung 
zu sprechen komme (von der mir neben Che auch ein anderer Tätowierer aus meiner Nach-
barschaft berichtet hatte), meint Leo, dies passiere nur denen, die in der „Illegalität“ arbeiten. 
Denn nur dann sei es für Polizisten ein leichtes Material zu beschlagnahmen. Mit dieser Aus-
sage lässt er freilich sein eigenes Handeln außer Acht, das sich ja auch in einer Grauzone ab-
spielt. Das Ganze ist „kompliziert“. „Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, wie das funktionieren 
wird“, resümiert Leo. 
Auf meine Frage hin, ob die Tätowierung politisch sei, winkt er ab. Man könne etwas Politi-
sches tätowieren, das Tattoo an sich sei jedoch rein dekorativ, rein ästhetisch. Ich hake nach 
und er meint, eine Tätowierung könne doch als „politische Waffe“ funktionieren. Ich frage 




„Ja, aber die Politik ist schmutzig. Die Politik von heute ist gut, morgen ist sie schlecht. 
Also kannst du dir jetzt das Gesicht von Fidel stechen, weil morgen ein anderer kommt, 
der nichts mit Fidel gemein hat, also hast du ein Tattoo oder was auch immer. Wir 
versuchen keine politischen Tätowierungen zu machen, verstehst du? Wir machen 
künstlerische Tätowierungen, die uns inspirieren, verstehst du? Wenn uns das Projekt 
nicht interessiert, machen wir es nicht“ (ebd.). 
 
Leos Kritik an der Politik ist verständlich. Kuba sei in dieser Hinsicht problematisch. „Gestern 
haben wir uns mit den Nordamerikanern gestritten und heute sind wir Freunde“, tut er die 
Politik ab und weist stattdessen auf seine Ethik als Profi hin. Faschistische oder rassistische 
Symbole sticht er z.B. nicht. 
Als Tattoo-Profi schätzt er das Vertrauen der Klient_innen in seine Arbeit, ebenso wie die Be-
sonderheit der „lebenden Leinwand“. Denn „dein Werk spaziert durch die Straße, es spricht 
von deiner Arbeit und es spricht von dir, nicht? (…) Vielleicht siehst du es nicht mehr, vielleicht 
findest du es aber auch in 10 Jahren wieder“, schwärmt er, ähnlich wie Julián über seine äs-
thetische Arbeit. Julián hat übrigens einen Indianer von Leo gestochen bekommen, an meinem 
Ausflug zeigt Leo sich interessiert, aber dort in Regla war er nie. Auf der anderen Seite des 
Hafens sei es schon immer eine andere, eine ‚Welt für sich‘ gewesen, was auch ich selbst so 
erfahren und gespürt habe. 
Als Fachmann berät Leo die Kund_innen und verändert die Motive so, dass sie passen und 
„funktionieren“. Auch die Hautfarbe spielt eine große Rolle in Kuba, wie er meint. Daher müs-
sen manche gewünschten Motive vereinfacht, „gereinigt“ werden, auch darin liegt für ihn die 
wahre Kunst des Tätowierens. 
„Die Tätowierung ist für mich keine Kunst, verstehst du? Es ist ein Handwerk“, sagt Leo be-
stimmt. Was es für ihn zur Kunst macht, ist der Moment wo man etwas „kreiert“. 
 
„Aber wenn du reproduzierst, etwas ausdruckst und auf die Haut klebst und kopierst 
was du siehst, bist du ein guter Kopierer, aber du bist kein Künstler. Du bist kein Schöp-
fer. Das ist meine Meinung diesbezüglich, vielleicht liege ich falsch, aber es ist meine 
Meinung, nicht?“ (ebd.). 
 
Dieses Urteil überträgt sich bei ihm auch auf die Stilrichtungen der Tattoos. Den aktuell ange-
sagten Realismus, sieht er als reine Kopie, den meist die machen, die gute Handwerker aber 
keine Künstler sind. Er selbst bevorzugt traditionelle oder japanische Tattoos, sticht jedoch als 
‚Profi‘ alle Stilrichtungen. 
Dieser ästhetische Konflikt lässt sich auch an den beiden dort arbeitenden Tätowierern David 
und Mauro ablesen. David Perez (40), der sich als „Dinosaurier“ des parque g bezeichnet und 
wie Che ein Verblassen alter Zeiten beklagt, bevorzugt Stilrichtungen wie old school, comic 
oder tribal, wie etwa die der Maori – Stile die etwas klar und deutlich aussagen. Er hat bildende 
Kunst studiert und hasst Stile wie den realismo. Eine Tätowierung zu haben, bedeutet für ihn 
eine „erneute Versicherung dessen, dass dich noch etwas beeindruckt“ (Interview mit David 
22.09.2015). Mauro Coca hatte die „Extravaganz des Tattoos“ schon immer fasziniert. Mit 23 
Jahren sieht er den Vorteil seiner Generation darin, nicht so festgelegt auf bestimmte Gruppen 
zu sein, sondern das tun zu können was man wolle. Er bevorzugt realismo und Porträts. (In-
terview mit Mauro ebd.). David wertet diese ab und meint, das würde schon die Fotografie 
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ausreichend leisten. „Kreieren und nicht kopieren“ lautet sein Credo. „La Marca“ ist für ihn 
ein Beispiel von Demokratie, da Leo zwar Eigentümer, jedoch kein typischer Chef sei (Inter-
view mit David ebd.). 
Einen dezidiert kubanischen Stil, mit einer eigenen Ästhetik kann Leo (28.10.2015) nicht er-
kennen, „noch nicht“. Zwar gebe es eine kubanische Ikonografie, wie den íreme oder Che Gu-
evara und auch viele erotische Tattoos in den „privaten Zonen“, aber an sich sei das Tätowie-
ren „adoptiert“ worden. Sicherlich war es einmal die eigene Tradition, wie er glaubt, aber von 
den nativos, den Einheimischen, den Indigenen weiß man nicht mehr viel. Wie immer gibt es 
„nicht viel Information“32. 
Leos eigene Tattoos sind eine bunte Mischung, vor allem sind es Freunde und gute Tätowierer, 
die er „bewundert“ und von denen er sich etwas stechen lässt. Beispielsweise einen Tocororo, 
den Nationalvogel Kubas, die heimische Blume iris butterfly oder einen Piraten mit der Fes-
tung, die berühmte morro im Hintergrund, die über Havanna wacht. Seinen Arm hat er für ein 
Tattoo im westcoast-Stil für seinen Chef in Kanada reserviert. Die rein ästhetisch-künstleri-
schen Maßstäbe, auf die er bei seiner Arbeit so wert legt, treten bei ihm selbst, als Tätowier-
tem, in den Hintergrund. Wie es scheint, verlagert sich die Wertschätzung dann eher auf die 
Person, die das Tattoo sticht sowie die Motive, die er vor allem mit seiner Kultur verbindet. 
Interessanterweise ist der Schmerz für ihn persönlich auch wichtig, jedoch in einem anderen 
Sinne, wie z.B. für Pedazo. Denn für Leo ist der Schmerz nicht mit einem positiven Effekt ver-
bunden, er hält ihn aus weil er das Werk haben möchte. „En realidad no es, no es funny“ 
schließt er mit einer für ihn ungewöhnlich ernsten Miene (ebd.). 
Während Leo also sehr hohe Ansprüche an seine Arbeit hat und im Ausland kulturelles, sozia-
les und ökonomisches Kapital anhäuft und teilweise inkorporiert, sind seine gewählten Motive 
sehr Kuba-bezogen. Ähnlich war dies bei kubanischen Kunden, die im Ausland leben und sich 
mit dem dort verdienten Geld in „La Marca“ etwas stechen lassen. Für Leos persönliche Mo-
difikation seines Körpers, scheint der Wert der Tattoos weniger in der Ästhetik des gesamt-
körperlichen Erscheinungsbilds und ihrer Positionierung zu liegen, wie er es den Klient_innen 
rät; sondern in der sozialen Verbindung und Wertschätzung, die er seinen professionellen Kol-
legen entgegenbringt. Damit markiert er sich quasi auch selbst als Profi. Auch Che äußert sich 
entsprechend: Die Freundschaft zu den Tätowierern von denen er sich etwas stechen lässt, sei 
der für ihn entscheidende Faktor und vice versa. Somit steigert sich der Wert des Werks für 
die Konsument_innen, wie so oft in der Kunst, mit dem Status des Künstlers oder der Künstle-
rin, aber auch mit der erlebten Geschichte, die mit dem Erwerb einhergeht. Diese Steigerung 
betrifft auch das Prestige der Tattoo-Künstler, das durch (gewisse) Klient_innen erhöht wird, 
wie etwa bei einem Mitglied der Ramones, das in „La Marca“ tätowiert wurde. 
Leo und sein Projekt stehen dabei an der Grenze zwischen In- und Ausland, Kontrolle und 
Freiheit, Kunst und Handwerk, Gewinn und Ausverkauf, Lebensstil und Mode – die scheinbar 
unüberwindbar und zugleich fluide ist. 
Wilfredo: der tätowierte Philosoph und die tätowierte Philosophie 
 
„La fé popular es conocedora de su gran energía”33  
                                                          
32 Die Arawak und die Tainos, die eine Untergruppe der Arawak sein sollen und ursprünglich von der nordwestlichen Küste 
Südamerikas stammen, sollen Gesichtstätowierungen, ähnlich denen des Amazonas-Raumes gehabt haben. Die Kolonisato-
ren löschten so gut wie alle Indigenen aus und praktizierten das Tätowieren oder Brandmarken zur Kennzeichnung der 
Slakv_innen (Hesselt van Dinter 2005:216ff.). 
33 „Der volkstümliche Glauben ist Kenner seiner großen Energie“. 
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(Schriftzug in der Callejón de Hamel, Havanna). 
 
Eine weitere Geschichte erzählt mir Wilfredo, ein Philosoph und „Sozialforscher“, wie sich der 
26-Jährige seiner sozialen Arbeit wegen nennt, um seine Intention deutlich zu machen, die 
hinter seinen Tattoos steckt: 
 
„Sie handelt von einem Biologen der an einen Strand gehen wollte, in einem Moment 
(…) kommen [plötzlich] alle Seesterne ans Ufer. Er erstellt Statistiken, stellt Berechnun-
gen an und observiert das Phänomen. Und dann kommt ein Fischer am Ufer vorbei und 
wirft die Sterne ganz selbstverständlich ins Meer zurück. Der Biologe sagt: ‚Also statis-
tisch gesehen hat das keinen Sinn!‘ (…) [Der Fischer entgegnet:] ‚Naja schau her, sta-
tistisch gesehen hat es überhaupt keinen Sinn, aber für den Seestern, den ich hinein-
geschmissen habe, macht es allen Sinn der Welt!‘ [lacht]“ (Wilfredo 26.10.2015). 
 
Er lacht laut, wir sitzen in einer Bar neben dem parque g und trinken einen Mojito und wieder 
fühle ich mich seltsam dabei, das Gespräch in der Öffentlichkeit aufzunehmen, was aber an-
scheinend kein Problem ist. Wilfredo hat sich, neben einem Notenschlüssel hinter seinem Ohr, 
eine keltische Triskele mit dem Satz „nada se pierde – todo se transforma“ stechen lassen. 
Letztendlich handelt es sich hier um eine Metapher, wie er meint, denn nähme man den Satz 
wörtlich34 ergäbe er keinen Sinn, denn selbstverständlich gebe es Dinge, die man verliere und 
andere, die stabil bleiben, sich nicht transformieren. Wozu der Satz einladen soll ist „alles so 
gut zu machen, wie du kannst. (…) Keine Mühe ist vergebens.“. Wie bei seiner Geschichte – 
und in seinem Leben – geht es darum, „die Unsicherheit zu steuern, vor allem hinsichtlich 
deiner Taten“: Wilfredo selbst ist Teil einer Gruppe, die ein gemeinschaftliches „Projekt der 
Transformation“ in verschiedenen Vierteln organisiert. Der Zweifel an den Auswirkungen des 
eigenen Projekts, wird durch die Hoffnung auf Erfolge, die oft nicht sofort sichtbar werden, 
ausgeglichen. Er hat es sich das Tattoo vor drei Jahren machen lassen und meint es habe ihm 
dabei geholfen. „Dem Schmerz habe ich keinen Wert beigemessen, damals wie heute messe 
ich der Bedeutung dessen was ich mir tätowiere einen Wert bei“, meint er, denn in seinem 
Fall sei es ein ethischer Wert, während bei anderen Personen selbstverständlich der ästheti-
sche oder der Marktwert damit verbunden sein könne. Die Ästhetik hänge dabei sehr von ihrer 
Definition ab und könne oft eine „identitäre Konstruktion“ sein. Den „Marktwert“ sieht er 
nicht als unpolitisch, sondern im Sinne einer „anderen Politik“. „Es ist ein monetärer Wert, 
aber dahinter gibt es auch eine Ästhetik! (…) Wenn ich es mache um das Geld zu genießen, 
dann konzeptualisiere ich meine ästhetische Lust im Ausgeben des Geldes“. 
Ich spreche die Mode und die Tattoos des Reggaeton an und Wilfredo erwidert: 
 
„Ich glaube der Reggaeton hat keine Ästhetik von bestimmten Tätowierungen. Ich 
glaube, dass das, was der Reggaeton versucht, ist andere Ästhetiken so offensichtlich 
zu absorbieren, zumindest beim Tattoo, und es mit seiner Art sich zu kleiden zu verei-
nigen, mit seinen Ketten, mit seinem bling bling; so dass sie, auch wenn es mehrere 
sind, auch wenn viele aus dem Hip Hop geliehen sind, bereits einen identitäreren Rang 
des reggaetonero herstellen. (...) Es ist seltsam, die Ästhetik des Reggaeton, zumindest 
die visuelle (…) ist ziemlich weitgefasst, gerade jetzt“ (Wilfredo ebd.). 
                                                          




Den sich überschneidenden, aktuellen modischen Trend sieht er im „Spektakel“, sowohl beim 
Reggaeton als auch den damit verbundenen Tattoos. Mateo sieht dies in ihrem Artikel ähnlich, 
wo sie sich auf tätowierte ‚Berühmtheiten‘ bezieht. „Ästheten der Hyperbel, der Maßlosigkeit, 
des horror vacui, diese Persönlichkeiten, die ihren Körper in ein Spektakel der Straße verwan-
deln, suggerieren ein anderes Gepräge der menschlichen Schönheit“ (2004:26). 
Besorgt sein kann man, so Wilfredo, wenn „es aufhört Mode zu sein“ und zu einem „kulturel-
len Mandat“ wird. Dabei sieht er die Mode anders als viele, als etwas Permanentes, was ich 
als Stil begriffen hätte, und grenzt sie von kurzlebigen Strömungen ab, die als „Momente“ die 
„Mode durchdringen“. Wilfredo ist fest von der Möglichkeit individueller Entscheidungen 
überzeugt, aber als ich auf das Politische zu sprechen komme, entgegnet er interessanter-
weise, dass die Tätowierungen hier nichts mit Protest zu tun hätten. „Andernorts ja. Hier über-
trägt sich der Protest nicht darauf. Hier ist die Protestkultur tatsächlich sehr komplex, (...) [sie] 
hat sich ´59 und danach sehr verändert“. 
Zum ersten Mal höre ich, dass jemand diesen Punkt ausspricht (was in der Universität nicht 
passiert ist), indem er sagt: 
 
Von dem Moment an, in dem der Staat im Diskurs den Terminus ‚Revolution‘, was ein 
Prozess des Wandels ist, einebnet, ist es sehr schwierig (…). Und es gibt keine Trennung 
von dieser [vergangenen] Revolution und der Regierung. Deswegen kann das Protes-
tieren gegen die Regierung mit dem Etikett ‚konterrevolutionär‘ versehen werden. Und 
somit ist es eine schwierige politische Haltung! (…) Es folgt immer einem Diskurs, der 
impliziert Staat und Revolution zu trennen. Dinge die der offizielle Diskurs ständig ver-
eint (…) um zu sagen es sei dasselbe und es ist nicht dasselbe, deswegen! (Wilfredo 
ebd.) 
 
Jene „großartige kubanische Protestkultur“ hätte man verloren, deswegen würden die Leute 
nur noch zu Hause und in den Nebenstraßen protestieren, wie er meint. Dennoch müsse man 
sie gerade jetzt wieder erlernen, mit „kommunikativen Mitteln“ und ‚legitimen‘ „Lösungen“. 
Genau daran knüpft sein Gemeinschaftsprojekt an. 
Ob ein Teil dieses stillen Protests nicht auch die Tätowierungen ausmachen könnten, frage ich 
noch einmal, etwa bei provokativen Motiven, wie US-Flaggen. Aber an dieser Stelle spricht 
Wilfredo den Leuten die notwenige Reflexion ab, um es als Protest zu werten. Er sieht darin 
eine „Idealisierung“ des großen Nachbarn, was m.E. sicherlich nicht völlig von der Hand zu 
weisen und auch nachvollziehbar ist. 
Als ich wieder einmal nach den zukünftigen Tattoo-Plänen frage, erzählt er von einem Tattoo, 
das nahe beim Herz platziert werden soll: 
 
„Das nächste soll etwas mit meiner Kapazität zu kreieren [Hervorhebung SP] zu tun 
haben. Es soll mit den Strategien zusammenhängen, die ich mobilisieren muss, es ist 
ebenso eine Mahnung um mich am Arbeiten zu halten. Dieses ist eine Mahnung nicht 





Roberto Ramos´ tätowierte Tropen 
 
„Kubanisch ist ein großer Mandelbaum, kubanisch ist eine Zigarre, keine Maraca – es 
ist das, aber in der Art in der sich alles verkuppelt, sich mit einer sozialen Dynamik 
verbindet, nicht? Du machst (…) drei Pfund (sic!) Meerwasser dazu, drei Wellen für die 
Zeit darüber, positionierst die Diskussion der einfältigen Leute, den Jungen, der in der 
Straße spielt, nicht? Es ist wie ein Block. (…) Es ist eine Verflechtung (…), in der alles 
verbunden ist. (…) Es klingt seltsam, aber alles hat eine… wenn ein Kubaner diese Art 
Sachen sieht, die ich mache, erklärst du ihm schnell so etwas wie das Verhältnis zwi-
schen den Teilen, nicht? Toko, toko, toko. (…): ‚Ah ja!‘ – (…) Weil man sich versteht 
nicht?“ (Roberto Ramos im Interview 12.11.2015). 
 
Eines meiner letzten Interviews (12.11.2015) habe ich mit Roberto Ramos (40) geführt, einem 
Designer der seit etwa 20 Jahren nebenbei tätowiert. Er trägt einen Bart und langes Haar, dazu 
meist ärmellose T-Shirts, die den Blick auf seine bunten Arme preisgeben. Er ist derjenige den 
Leo ‚ins Boot geholt‘ hat, um „La Marca“ eine zusätzliche Facette oder mannigfaltige Verknüp-
fungen mit anderen Bereichen zu ermöglichen. Die „Verflechtung“ von der Roberto spricht, 
ist dabei auch wieder auf mehreren Ebenen in meiner Arbeit vertreten. Dieses späte Interview 
ist auch zu einer Art inhaltlichen Synthese vieler meiner bisherigen Überlegungen geworden, 
denn darin lassen sich weitere theoretische Konzepte mit dem praktisch Erlebten und 
Robertos Einschätzungen verbinden. 
Diese Synthese der unterschiedlichen Bereiche die Tätowierungen in Havanna ausdrücken, 
spiegelt sich auch in Robertos Lebenslauf wider. Als vielseitig interessierter Jugendlicher, 
schrieb er sich zunächst am Instituto Preuniversitario Vocacional de Sciencias Exactas Wladi-
mir Iljitsch Lenin ein. Diese Bildungseinrichtung wurde zu Beginn der Revolution für begabte 
Kinder eingerichtet, um die (‚exakten‘35) „Wissenschaften im Land voranzubringen“, wie er 
meint. Er interessierte sich sehr für Meeresbiologie. Im Zuge der „wirtschaftlichen Krise“ 
wurde auch das Internatsleben härter, was er als eine „mittel-schreckliche“ Zeit beschreibt. 
Bei einem Tag der offenen Tür am Instituto Superior de Diseño Industrial (ISDI) entdeckte er 
ein anderes „Universum“ für sich, mit einem „weit gefächerten Profil“. Eine Woche später 
machte er die Aufnahmeprüfung und studierte Industriedesign in einem Land, in dem die In-
dustrie am Boden „war“. Er spezialisierte sich auf das Design von Kleidung und fing parallel 
dazu an Kommiliton_innen zu tätowieren – a muleta, ohne Maschine. 
Erst aus Neugier, dann auch um Geld zu verdienen. Das Interesse daran war schon das „ganze 
Leben lang“ latent vorhanden. Tourismus gab es zu dieser Zeit noch sehr wenig, die einzigen 
Tätowierten, die man sah waren v.a. Italiener oder Kubaner, die ein „wenig marginaler“ wa-
ren, Knastbrüder und Hafenarbeiter. Für ihn gab es „ein weiteres Universum zu entdecken“, 
ähnlich wie bei der Bekleidung. Daran gefiel ihm das „Oberflächliche“, was, „nahe am Körper 
in etwas Kommunikatives übergeht“, welches auch „Teil deines Lebens ist“. Roberto erinnert 
sich an eine Modenschau von Jean Paul Gaultier, (etwa 1993) und die starke Wirkung, die ein 
tätowiertes Model dort auf ihn hatte. 
 
„Du weißt, es gibt so etwas wie eine unmittelbare Sache zwischen den tätowierten 
Leuten, die vereinfacht sehr die, weißt du, etwas was das Eis in der Kommunikation 
                                                          
35 D.h. die Naturwissenschaften. 
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bricht, nicht? Die Tatsache, dass man in irgendeiner Art eine Erfahrung geteilt hat. Wie 
eine Erfahrung, die sehr schwer zu…. es ist wie Ficken“ (Roberto ebd.). 
  
Diese affektive Betroffenheit, die sinnliche Wahrnehmung der Tinte unter der Haut, erinnert 
an Böhmes „Ekstasen der Dinge“, die aus sich heraustreten und die Distanz verringern. Auch 
die kommunikative Unmittelbarkeit, gleicht dem ontologischen Status von Atmosphären, die 
laut Böhme (2013) „weder Subjekt noch Objekt“ sind und die Roberto mit seiner „ästhetischen 
Arbeit“ zu vermitteln versucht. Zudem wirken meine Tätowierungen auch während der For-
schung als ein für mich unverzichtbarer ‚Eisbrecher‘. 
Roberto sieht seinen eigentlichen Beruf, den als Designer, durchaus ambivalent. Nach seinem 
Abschluss folgt der Sozialdienst, in einem Unternehmen für Uniformen. Dort bleibt er fünf 
Tage, denn er wird bei einer italienischen Firma angestellt, die in Kuba Geschäfte macht. Dort 
designt er elf Jahre, probiert Eigenes aus und geht danach zu Carlos Díaz ans teatro público. 
Mit dem Tätowieren pausiert er zwischendurch, macht aber immer wieder weiter. „Die Täto-
wierung ist Design, (…) sie hat eine Ökonomie an formalen Hilfsmitteln, damit es auf Distanz 
funktioniert“, meint er. Trotz seiner Begeisterung für die „nonverbale Kommunikation“ und 
ihre Codes, die „man normalerweise von der Kleidung kennt“, weiß Roberto auch um die 
„dunkle Seite“ des Designs. „Bedürfnisse zu schaffen, die nicht existieren, um Objekte zu ver-
kaufen“ und „eine kurze Lebensdauer haben“, so fasst er zusammen, sei genau das, wogegen 
er sich entschieden hat. Den Begriff einer eigenen ‚Ideologie‘ hinter seiner Arbeit verwirft er 
aufgrund seiner schlechten Besetzung im vergangenen Jahrhundert, aber „alles was wir kre-
ieren hat immer einen umweltbedingten Einfluss, es birgt ein Opfer“. 
Ich frage ob er sein Tun ‚politisch‘ sieht und Roberto erwidert leidenschaftlich: 
 
„Alles wird davon durchdrungen. Alles muss dazu übergehen. (…) Und dort gab es eine 
Gemeinsamkeit mit dem, was ich in der Tätowierung gesehen habe, was mich sehr 
anspricht, nicht? Die Tatsache, dass du entschieden hast, (…) – oder dass man eine 
Position einnehmen könnte – die du in einem Moment innehattest und derart fürs Le-
ben markiert bleibt [Klopft auf den Tisch], dass du es verstehen könntest (…) das heißt 
wie ein layer deines Lebens (…) eine Schicht (…) ein Moment in deinem Leben, den du 
in irgendeiner Weise erhalten möchtest, so dass er Teil deiner Geschichte wird“ 
(Roberto ebd.). 
 
In einer Welt, wie der heutigen, wo jeder „wegwirft und nachlegt“ und sich das „Angebot des 
Kapitalismus“ völlig „entpolitisiert“ habe, weil es „dahinter kein kritisches Denken“ mehr 
gebe, gerade hier setze die Tätowierung ein Zeichen, wie er meint. Aus einem einfachen Grund 
beinhalte die Tätowierung an sich ein „politisches Denken“, nämlich aufgrund der Tatsache 
der dauerhaften Entscheidung. Das ist es, was Roberto immer als „cool“, als „interessant“ an-
gesehen hat. 
Als Designer, so erklärt er, sage man nicht „schön“, sondern „interessant“ und als solcher be-
trachtet er das Tattoo als obligatorisch mit dem Dekorativen verbunden. „Für mich ist es eine 
Kunst, die viel mit dem Versuch zu tun hat. Es ist Bravour“, findet Roberto. Aber nicht des 
Schmerzes, sondern dieser Entscheidung wegen. Mut zur Entscheidung für einen Versuch der 
dauerhaft auf der Haut bleibt. Damit wären wir wieder bei dem experimentellen, dem unge-
wissen Charakter der Kunst angelangt und einer Kategorisierung von Tätowierten, die schon 
von Joel, vor allem in früheren Jahren, als die der Wagemutigen beschrieben wurde. 
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Ähnlich wie mit einem ‚Schlag Mensch‘ der hier als Tätowierte_r vermutet wird36, indem er 
Stellung bezieht, favorisiert Roberto auch eine gewisse Stilrichtung bei Tattoos. Der ‚traditio-
nelle‘ Stil entspreche seiner „Art der Illustration“, obwohl seine eigenen Tätowierungen eher 
unterschiedlich gestaltet sind. Bei ihm selbst tritt als Motivation das Markieren eines Erlebnis-
ses, vor allem auf Reisen in den Vordergrund, z.B. ein tätowierter Apfel als Symbol des fran-
zösischen Metz. Er reist mehrmals pro Jahr ins Ausland, als Designer der Theatergruppe, was 
ihn von vielen Kubaner_innen unterscheidet und die Motivwahl erklärt. Aber auch andere 
‚klassische‘ Gründe, wie die Familiengeschichte und seine professionellen Leidenschaften, 
„Zeichnen und Nähen“, trägt er symbolisch auf seiner Haut. Auf einem Arm ein asiatischer 
Dämon mit Pinsel im Mund, der die asiatische Seite der Familie seines Vaters repräsentieren 
soll. Auf dem anderen Arm, für die mütterliche Seite der Familie, die vor Franco geflohen ist, 
trägt er einen „spanischen Typ“ mit Schere und Maßband. Leo hat weitere Tattoos gestochen, 
was auch auf die Freundschaft der beiden hinweist. Jetzt wo es so viele sind, überlegt Roberto, 
die zukünftigen in einer „logischeren“ Art und Weise anzuordnen. 
Obwohl die Mischung aus Stilen, Tätowierern, kollektiver, ästhetischer Arbeit und seiner Fa-
milien-, Lebens- und Landesgeschichte so bunt und vielfältig ist, ergibt sich dennoch ein über-
raschend klares, aber ebenso vielschichtiges Gesamtbild von dem tätowierten Designer als 
Person. Allerdings tritt dieses Bild, wie so oft, nur zusammen mit seiner ergänzenden, oralen 
Übersetzungsarbeit zu Tage. 
Robertos eingangs zitierte Einschätzung zu dem, was das ‚Kubanische‘ – auch in seinen Tattoos 
– ausmacht, ist durch seine Geschichten verständlicher geworden. Hinsichtlich des Industrie-
designs beklagt er, dass „Kuba nicht Teil dieses kleinen Kreises der Mode der Welt“ sei, dass 
„von hier nie etwas ausgeht“. Jedoch wird ihm gerade durch seine Reisen und sein intensives 
und abwechslungsreiches Leben bewusst, wie reich Kubas eigene Bilderwelt ist. Dabei arbeite 
er nicht mit den typischen Farben, Symbolen und Personen, weil sie ‚kubanisch‘ wären, auch 
nicht aus patriotischer Motivation, sondern weil sein „visuelles Universum“, das ihn umgibt, 
so „reich“ und „spontan“ ist: 
 
„Manchmal gefällt mir die Lösung die einen Strich hat, wie sie eine Person findet, die 
eine ambulante Cafeteria betreibt und die die Dinge macht, vielleicht ohne es manch-
mal zu wissen (…). Diese Dinge sind ein wenig näher an (...) dem was sie ‚Populärkultur‘ 
nennen – und sie geben ihm den Vornamen ‚Populär-‘, wie wenn es keine Kultur wäre, 
nicht?“ (ebd.). 
 
Robertos Beobachtungen aus dem Alltag kommen meinem ethnologischen Blick sehr nahe: 
Allerdings setzte ich sie nicht in eine Bildsprache um, sondern in einen ‚Tropen‘ suggerieren-
den Text mit all seinen Konnexionen. So wie ich gewisse Methoden wähle, hat auch Roberto 
                                                          
36 Wobei diese Zuordnung nicht wie ein Umkehrschluss Lombrosos anthropologischer Typ der/des Tätowierten als Kriminel-
len, als Delinquenten daherkommen soll (vgl. Petermann 1993:9). Der politische Gehalt des Tattoos, somit auch der verkör-
perte Wert, kann für Roberto positiv oder negativ sein, er variiert. Jedoch sieht er in der Entscheidung an sich einen wie auch 
immer gearteten Mut, der m.E. nicht zu leugnen ist. 
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die seinen. Die Tätowiermaschine „lehnt [er] ab“, weil er mit den einzelnen, auf einen Stift 
gebundenen Nadeln andere Effekte auf und unter der Haut erzielen kann, wie er schwärmt. 
Mit seiner muleta-Technik würden die Farben z.T. „explodieren“, während die Maschine für 
andere Ausdrucksformen, wie Linien ziehen, geeigneter wäre. Durch die Wahl seiner Technik 
verändere sich auch Beziehung zu seinen Kund_innen: Die lange Dauer des Tätowierens ist ein 
wichtiger Unterschied, weswegen er nur Leuten etwas steche, wo er „eine Empathie empfin-
det“, da man sich ja auch unterhalten und den Moment genießen müsse. Auch die Arbeit 
müsse ihn „interessieren“. Die ernsthaften Interessenten wiederum schätze er, da seine Me-
thode als „weniger sicher“, sprich unhygienischer und (wie z.B. laut Pedazo) sehr viel schmerz-
hafter gelte. Für das entgegengebrachte Vertrauen schätze er seine Klient_innen. 
Nicht nur in seinen Designs bilden sich „Blöcke“ ab, die er aus den „Ereignissen herausholt“, 
sondern das Tätowieren, als Prozess gleicht einem speziellen Event, einer Diesheit, wie bei 
Deleuze und Guattari, deren Begriffe mir während der Forschung häufig in den Sinn kommen, 
wie schon am Beispiel des alten Saladito gezeigt, der als mobiler Tätowierer dem Prototyp 
eines nomadischen Künstlers entspricht. Die Komposition einzelner Singularitäten zu einem 
„Block“ ist für Roberto nicht willkürlich und das ‚kubanische‘ Gefüge besteht nicht durch die 
einzelnen Elemente, sondern deren Kombination. „Wo und wie ist dieses Zusammentreffen 
zustandegekommen?“, lautet die zentrale Frage (Deleuze und Guattari 1992:II). 
Ruf zeigt den Widerspruch bei Deleuze auf, der sich zwar auf die Phänomenologie bezieht, 
indem für ihn der „‚pathische‘ (sic!) Moment der Sensation (…) ‚die Basis jeder möglichen Äs-
thetik‘ sei“, jene aber einer Kritik unterzieht (Ruf 2003:72): 
 
„Falls sich zudem die Vermutung bestätigen sollte, daß Deleuze die Sensation als Wer-
densblock begreift, dann ist die Rede von der Einheit des Empfindenden und Empfun-
denen irreführend, da der Werdensblock niemals eine endgültig hergestellte Einheit, 
sondern eine kontinuierliche Variation von Intensitätsverhältnissen meint“ (ebd.). 
 
Abb. 17: Der Zeitungsverkäufer Santos zeigt stolz seine ‚Jugendsünde‘ (Foto SP). 
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D.h. für Deleuze ist sogar die im Leib-Begriff implizierte Einheit von Welt und Körper zu nahe 
an der Transzendenz. Worum es ihm bei der Aufgabe der Künste geht, ist „das [problemati-
sche] Einfangen der Kräfte“ (Ruf 2003:85). 
Am deutlichsten wird für mich die rhizomatische Verflechtung jedoch, als Roberto von seiner 
Überlegung zum eigentümlichen Charakter der Tätowierung spricht. Das was für ihn, neben 
der Permanenz so interessant sei, ist der Umstand, dass „du nie eine hundertprozentige Wahr-
nehmung des Werks hast, nicht?“. Ich werde hellhörig und er fährt fort: 
 
„Das ist der Unterschied zu einem Plakat. [Da] (…) siehst du alles. (…) Für mich hat die 
Tätowierung eine sehr verrückte Beziehung (…) für mich ähnelt sie sehr der Musik. (…) 
Weißt du, bei einem Musikstück hast du nie alles im Kopf, immer nur ein Fragment und 
dein Kopf, der dich zu der Zone führt, wo die Melodie ist – taka taka ta – aber du bist 
in diesem Moment und ein wenig die Erfahrung dessen, und halb dahinter, aber nie 
hast du, sowas wie die vorherigen 35 Sekunden, nicht? Es ist wie wenn alles eine Logik 
hat. Die Tätowierung hat das auch, weißt du, wenn du ein Fragment hier siehst und 
dich drehst und nach dort schaust, aber nie das Ganze [im Blick hast]!“ (Roberto 
12.11.2015). 
 
Diese Bewegung und der „Rhythmus“, den Roberto hier beschreibt und auch lautmalerisch 
illustriert, den ein guter Künstler auf den Körper übertragen müsse (ebd.), erlaubt ein rerea-
ding der Tätowierung als ein Rhizom, wie die Musik eines ist (Deleuze und Guattari 1992:23). 
Insbesondere als tätowierter Tropus37. Die von Benítez-Rojo beschriebene Wiederholung in 
der Karibik bezieht sich, wie hier das typisch ‚Kubanische‘, beinahe auf eine paradoxe Bedeu-
tung, wie sie im Chaos-Diskurs erscheint: 
 
„where every repetition is a practice that necessarily entails a difference and a step 
toward nothingness (…); however, in the midst of this irreversible change, Nature can 
produce a figure as complex, as highly organized, and as intense as the one that the 
human eye catches when it sees a quivering hummingbird drinking from a flower” 
(1992:3). 
 
So wie sich bestimmte Moden wiederholen, kehren auch bei der Tätowierung immer wieder 
ähnliche Motive, sowohl hinsichtlich ihrer Ikonographie, als auch ihrer Gründe für den oder 
die Träger_in wieder. Roberto, der sich heute ziemlich spielerisch und frei in der kubanischen 
Gesellschaft bewegen kann, trifft bewusste Entscheidungen bezüglich seiner Handlungen und 
ist doch von seinem visuellen Universum, dem Alltäglichen geprägt. Dieses ähnelt Carpentiers 
Konzept des real maravilloso, dem wunderbar Wirklichen (Carpentier 1969 [1949]). Er greift 
nicht nur ‚traditionelle‘ Tattoos wieder auf und setzt sie in einen anderen Kontext, sondern 




                                                          
37 Tropus (gr.-lat.): 1. Trope. 2. (Musik) a) Kirchenton (Tonart); b) textliche [u. musikalische] Ausschmückung, Erweiterung 
liturgischer Gesänge (Duden 2005:1060). 
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Casa de las Américas: Institutionalisiertes Zusammentreffen 
Als letzte Geschichte, möchte ich, zumindest ansatzweise, eine weibliche Stimme zu Wort 
kommen lassen, da Frauen bisher, durch meine Person aber auch durch das Forschungsfeld 
bedingt, sehr unterrepräsentiert sind. Die einzige Tätowiererin habe ich außerhalb Havannas, 
in Matanzas kennengelernt, konnte jedoch kein Interview führen. Cyndi hat zwar erst ein Jahr 
zuvor angefangen zu tätowieren, aber schon einen Contest gewonnen, der in aller Öffentlich-
keit, unter der Schirmherrschaft der staatlichen Organisation „Hermanos Saíz“ stattgefunden 
hatte. So ein Contest ist etwas, das es in Havanna selten gibt und somit regionale Widersprü-
che evoziert, jedoch auch auf die besondere Stellung Havannas, als politische und bürokrati-
sche Hauptstadt, als Leitfigur und Aushängeschild verweist, ohne eine gewisse Willkür zu leug-
nen. 
Auch mit zwei weiteren tätowierten Frauen aus Havanna, mit denen ich oft über das Thema 
gesprochen habe, kam schlussendlich kein aufgezeichnetes Interview zu Stande. Die Motiva-
tion sich tätowieren zu lassen schien in diesen Situationen weniger mit einer speziellen Grup-
penzugehörigkeit zusammenzuhängen, als vielmehr mit individueller Identitätsfindung, Äs-
thetik und Erotik. Zugleich spielt aber auch das Zugehörigkeitsgefühl zur Gruppe der Tätowier-
ten, Faszination für Tätowierungen an sich und eine Abgrenzung z.B. von den Eltern eine Rolle. 
Daher möchte ich ein Erlebnis schildern, bei dem eine Bekannte namens Eva die Hauptrolle 
spielt. Sie besitzt zwar (noch) keine Tätowierungen, hat darauf jedoch eine sehr interessante 
Sichtweise, welche wieder sehr verschiedene Stränge dieser Thematik verbindet. Dass sie in 
der „Casa de las Américas“ arbeitet, wie einst Benítez-Rojo, soll hier als weitere Metapher, 
dienen, die ja „immer aus mindestens zwei Teilen [besteht], die von irgendwoher zusammen-
getragen und zusammen der Betrachtung anheimgegeben werden und die damit etwas aus-
sagen (Kubelka 2012:90). Das Zusammentreffen mit ihr schreibe ich in der Nacht vom 
29.10.2015 euphorisch nieder: 
 
„Ausstellung in der Casa de las Américas. Mia und ihre Truppe vom Museo Servando 
Cabrera kommen zu spät. Es kommen zwei, drei schicke Autos mit Chauffeur und rus-
sischen und ukrainischen Landesflaggen an, die Paare gehen hinein. Alles scheint sehr 
wichtig zu sein. Die Gruppe vom Museum trifft ein, alle begrüßen sich freundlich und 
mir werden ein paar wichtige Leute vorgestellt. Es spricht sich herum, dass es unten 
Wein gibt und wir eilen nach einem kurzen Rundgang in der wenig spektakulären Aus-
stellung, die von der kolumbianischen Botschaft oder etwas Ähnlichem finanziert 
wurde, nach unten. Dort stauben wir Rotwein ab, den ersten seit meiner Ankunft in 
Kuba! Eva, eine Professorin/Kuratorin [und Freundin der Cousine eines Tätowierers] 
meint, wir sollten auf sie warten und stellt uns noch den kolumbianischen Künstler vor, 
der sich brav all die Lobeshymnen auf die Servando-Experten anhört und sich am Ende 
für unser Kommen bedankt. Danach geht es in eine kleine, durchschnittliche Pizzeria 
die noch geöffnet hat, wir kaufen Rum und gehen zu Eva nach Hause. Und was für ein 
zu Hause! Ein prächtiges Haus mitten in Vedado, das wie eine Oase von gutem Ge-
schmack, von Bildung und Kunst wirkt – ohne den üblichen überheblich-bitteren Bei-
geschmack. Das mag vielleicht auch an dem tollen, kolonialen Gebäude liegen, zum 
Großteil aber an ihrer Einrichtung, den Gemälden, der antiken Kommode und den Sta-
peln an Büchern im oberen Stockwerk, das vom Eingang aus einzusehen ist. Der Raum 
ist extrem hoch und schmal, vom kleinen Garten strömt ein betörender sommerlicher 
Blütenduft herein, der ins Haus eindringt, wie die kleinen Katzen, die ein und aus gehen 
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ohne sich groß um den menschlichen Trubel zu kümmern. Wie versprochen hat sie 
eine Menge Eis zu Hause und es gibt Rum-Cola.  
Es wird viel über die Arbeit in den Museen gesprochen, ich beginne ein wenig abzudrif-
ten bzw. kann der Unterhaltung nur schwer folgen. Und plötzlich nimmt der Abend 
eine für mich entscheidende und auf irgendeine Art lustige Wendung. Die Tochter 
kommt nach Hause und bemerkt ihrer Mutter gegenüber ‚mira sus tatuajes‘, in einer 
Art die etwas trotzig klingt. Und Eva beginnt mir auf ihre belehrende, aber sehr struk-
turierte und klare Art ihre Regelung bezüglich Tattoos zu erklären: Wenn die Tochter 
auf einem der drei Wege, die das kubanische Bildungssystem dafür vorsieht (Noten-
durchschnitt, Test und Militärausbildung in verkürzter Zeit und mit guten Leistungen) 
für den Studiengang ihrer Wahl qualifiziert, darf sie sich das erste Tattoo stechen las-
sen, nach dem ersten Jahr das zweite, usw. Und wenn Sie ihre Karriere mit Exzellenz 
abschließen und somit 7 Tattoos haben sollte, ist sie frei zu tun was sie will. Die ande-
ren scherzen ‚und dann ist sie eine wandelnde Zeitung‘. Eva fährt fort und schildert 
ihren eigenen Herzenswunsch sich tätowieren zu lassen: Sie hat das genaue Motiv, die 
Stelle und einen Tätowierer, einen ehemaligen Schüler der es ihr schenken würde. Was 
sie zurückhält? Die Angst etwas Permanentes auf der Haut zu tragen. Und als ich weiter 
nachfrage, auch ihr Arbeitsplatz. Vorher habe sie das nie gestört, aber jetzt, in der Casa 
de las Américas… Die anderen meinen einstimmig ‚es un lugar más político‘ und sie 
gibt ihnen recht, sie würde dort für diese Arbeit nicht ernstgenommen werden. Außer-
dem tragen die Motive, ein Symbol der Maya oder Azteken (eine Welle die das Spre-
chen, bzw. dessen Kunst symbolisiert), ein Spruch eines Dichters, eine Flagge von Frida 
Kahlo und ein Auszug aus einem Gedicht, das ihrer Lehrerin gewidmet war, in deren 
Haus sie jetzt wohnt, zusätzlich zu ihrem Zögern bei. Denn der Dichter lebt(e)? im Exil, 
Frida Kahlo und das Azteken/Maya-Symbol wären Dinge die sich auf Amerika und nicht 
auf Kuba beziehen. Und noch schlimmer, der Verfasser des Gedichts für ihre Mentorin 
ist der aktuelle und hochgeschätzte Chef des Hauses (C. d. l. A.) wodurch es wie eine 
schleimerhafte Huldigung an ihn wirken würde. 
Nach diesem interessanten Monolog, frage ich aus bloßer Neugier nach, welcher Täto-
wierer es denn stechen solle. Sie sagt er heißt Roberto und arbeitet in der Marca! Ich 
kann es kaum fassen, denn Roberto hat anscheinend vor zwei Tagen ein Design für 
mich angefertigt, nachdem ich ihn bei seiner Ausstellung auf die Möglichkeit eines Tat-
toos für mich angesprochen habe. El mundo, y sobre todo la Habana es un pueblo! 
(Feldnotizen 29.10.2015). 
 
Meine pathetische Schlussfolgerung, Havanna, wie die Welt, sei ein Dorf, liegt wohl wieder 
einmal an dem starken Insel-Gefühl, das der karibische und ebenso der politische Kontext in 
Kuba hervorrufen. Nichtsdestotrotz zeigt diese Episode, wie sehr das Tattoo-Gefüge den Alltag 
Havannas bestimmt, sofern man sich einmal darauf einlässt und das allgegenwärtige Phäno-
men der Tätowierung nicht nur als marginale Nebensächlichkeit oder gehaltlose ‚Populärkul-
tur‘ betrachtet, die unreflektiert von Außen übernommen und kopiert wird. Ferner wird deut-
lich, dass auch in Kuba die Tätowierung nicht losgelöst vom sozialen Feld und seinen Macht-
verhältnissen betrachtet werden kann, wie es mir z.B. David (Tätowierer aus „La Marca“) ver-
sichert hatte, indem er meine Aussage bzw. ‚uns Deutsche‘ bedauerte: Denn ich hatte auf 
seine Gegenfrage, überrascht erwidert, dass Tätowierte in Deutschland noch immer mit Vor-
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urteilen behaftet wären. Natürlich wird seine Aussage verständlich, wenn man sich seine Po-
sition, als Mitglied des Aushängeschilds eines neuen Projekts, das seinen Beruf, das Tätowie-
ren und Malen auf eine neue Ebene und öffentliche Bühne bringt, vor Augen führt. So wie er 
seinen Habitus strategisch einsetzt, berücksichtigt auch Eva ihr soziales Umfeld. Denn ihr ge-
nauer Plan, die imaginierten, die virtuellen38 Tätowierungen sind ebenfalls Ausdruck ihres Ha-
bitus und den damit verbundenen Kapitalanhäufungen. Die visuelle Abwesenheit der Hautbil-
der ist sozusagen eine Verkörperung ihrer sozialen Stellung, die detaillierten Motive in ihrem 
Kopf39 jedoch Ausdruck ihres Begehrens, d.h. ihrer affektiven Betroffenheit von der unmittel-
baren Wirkung dieser ephemeren Kunst. Sie zeichnet eine mentale Karte ihres Wunsch-Kör-
pers  
                                                          
38 „Dabei muß betont werden, daß für Deleuze das Virtuelle nicht im Gegensatz zum Realen, sondern zum Aktuellen steht“ 
(Ruf 2003:152). 
39 „Camouflage, Travestie, Illusion sind nicht nur Mittel sozialer Anpassung, sondern erzeugen vielmehr eine eigene Form von 
Lust am Spiel: Noch jede Illusion enthält – als in-lusio – im Kern das Ludische“ (Alloa 2011:19). 
Abb. 18: Ein Elefant nach Dalí, tätowiert von Nene  
(Foto SP). 
Abb. 19: Eine Kubanerin mit einem tätowierten Porträt ihrer in 
den USA lebenden Tochter (Foto SP). 
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VII. Mein gestochenes Fazit: La cubanía en la piel? 
 
„Weil man sich versteht, nicht? (…) Ich, der ich mit einer völlig deutschen Methode an 
der Design-Schule studiert habe, aber nicht Deutsch bin, weißt du, ich kann nicht – bei 
mir wird nie das Deutschsein herauskommen, weil ich nicht – weißt du ich lebe in ei-
nem Klima, solches mit Hitze, Menschen mit allen Farben, rund um die Uhr schöne 
Menschen, auf eine Art gekleidet, die Stellen des Körpers zeigend, etwas gebend, sich 
mit den Leuten einlassen, sich auf der Straße auf eine Weise ansehen. Am Ende ent-
spannst du auch, weil es dir gefällt und du erreichst dadurch auch so etwas wie… Zer-
streuung!“ (Roberto 12.11.2015). 
 
Benítez-Rojo schreibt, in seiner Kindheit habe er in dem Moment gewusst, dass es keine ato-
mare Katastrophe in Havanna geben werde, als zwei alte schwarze Damen ‚in einer bestim-
men Weise‘ unter seinem Balkon vorbeischlenderten. Mit einem Duft von Basilikum und 
Minze an ihren Kleidern und einer symbolischen, rituellen Weisheit in ihren Gesten und dem 
fröhlichen Geplauder. Denn müsse er die Kultur der Karibik in einem Wort fassen, so wäre es 
Performanz (1992:10f.). Auch Roberto scheint seine Inspiration aus dieser ‚bestimmten Art‘, 
den taktilen Blicken im öffentlichen Leben, dem Distanz aufhebenden Straßengeschehen zu 
beziehen. Am Ende sei aber das ganze Gerede um seine Arbeit so wichtig auch wieder nicht, 
schließlich wären seine Tattoos nur Notizen bei denen jemand sagt: „So etwas will ich mir 
machen lassen“ (Roberto 12.11.2015). 
Da diese Schlussfolgerung auch ganz gut auf mich selbst passt und fortwährend von Begehren, 
Motivation, Schmerz, sinnlicher Wahrnehmung oder dem rituellen Charakter des Tätowierens 
die Rede war, möchte ich berichten, wie ich mir am Ende meines Aufenthalts selbst vier kleine 
Erinnerungen stechen lassen habe: Dichte Teilnahme sozusagen. Die bunten Souvenirs sind 
dabei Schnittpunkte der Kontingenz, von der diese Forschung durchzogen worden ist, die von 
meiner subjektiven Erfahrung gefärbt ist. Dadurch und durch die jeweiligen ‚Produzenten‘ der 
Ästhetik nehmen diese Schnittpunkte eine konkrete Form auf meiner Haut an. 
Dabei fasziniert mich an der Tätowierung vor allem ihre Wirkmacht, die Provokation, die den 
unauslöschbaren Zeichen auf der Haut innewohnt, die auch trotz moderner Lasertechnik oder 
der Möglichkeit etwas Altes zu überstechen, nie völlig verschwindet. Dieser Wert der Per-
manenz, das Gefühl etwas für immer auf dem eigenen Leib zu tragen, was viele abschreckt, 
ist für mich das, was sich auf die Ästhetik auswirkt und darin enthalten ist, mir somit gefällt. 
Zugleich interessieren mich als Ethnologe das Gefühl und die Wahrnehmung von Fremdheit 
und damit verbundene Sichtweisen, Menschen und ihre Geschichten. Denn genau bei dem 
zwischenmenschlichen Kontakt, der die Fremdheit in Vertrautheit umwandeln kann, wirkt für 
mich die Tätowierung oft wie ein Katalysator, der Reaktionen verstärkt, die zwar nicht immer 
positiv sind, jedoch mit der Distanziertheit der Personen bricht. Das heißt, eine Art Sammel-
leidenschaft, vor allem auf Reisen, geht für mich mit der grundlegenden Ästhetik einher und 
die Forschung ist somit auch Selbstzweck für meine eigenen Intentionen und Interessen. 
Natürlich war ich nach all der Zeit, die ich den Interaktionspartner_innen, von denen viele 
Tätowierer waren, abgenötigt hatte, auch in irgendeiner Weise verpflichtet, mir ein ‚Stück 
Kuba‘ als Erinnerung und logische Schlussfolgerung anbringen zu lassen. Diese mir willkom-
mene Gelegenheit, wurde auch noch dadurch verlockender, dass ich mich sozusagen in einer 
privilegierten Situation für Tattoo-Fans befand. Ist es in Deutschland eher problematisch mit 
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Terminen und Preisen, ist die Situation hier für mich genau das Gegenteil. Aufgrund der Son-
neneinstrahlung und dem Meer, die dem Heilungsprozess schaden, warte ich bis zur letzten 
Woche, wo sich dann die schwierige Frage stellte, was und bei wem ich mich tätowieren lassen 
möchte. Am besten erschien mir etwas (für mich) ‚kubanisches‘, das in meinem Lieblingsstil, 
dem traditionellen Old School, gehalten ist. 
Immer wieder hatte ich den Gedanken, ob man denn von einer ‚kubanischen Tätowierkultur‘ 
sprechen könnte – was die meisten Interaktionspartner_innen verneint hatten – und was eine 
solche denn ausmachen würde. Leo meint, das könnte sich erst noch entwickeln. Raudel sagt, 
es gebe noch keine spezifischen Motive und Nene, ein Tätowierer und Kunstlehrer, ebenfalls 
aus Bahía lacht und überlegt: „Es hängt davon ab. Ein Kubaner mit japanischem Drachen eher 
nicht, vielleicht wenn man versucht ihm einen Hut der Mambises aufzusetzen“ (Interview 
12.12.2015). 
Der erste Teil meiner Überlegung geht also in die falsche Richtung. Denn der umkämpfte Kul-
turbegriff ist in diesem Fall dabei eine Einheit zu suggerieren, die es so nicht gibt, höchstens 
in ihrer Vielheit. Entscheidender ist wieder die Frage nach dem, wodurch es funktioniert, wel-
che Verbindungen vorherrschen. So wie Nene es ausdrückt und Roberto das ‚Kubanische‘ be-
schrieben hatte, ist das und ausschlaggebend (Deleuze und Guattari 1992:41f.). Raudel sieht 
die fortwährende, starke Verbindung zu den USA in den Tätowierungen der 20er bis 60er 
Jahre, dem Stil des nordamerikanischen Oldschool: „Es gab eine Art diesen Stil hier in Kuba zu 
kopieren (…). Es waren wenige, aber es gab einige die sich diese (…) Motive in einer eher ‚ku-
banischen‘ Art tätowierten“ (01.10.2015). Es lässt sich eine unterschwellige Verbindung zum 
großen Nachbarland erkennen, die sich ästhetisch niederschlägt und nach wie vor existiert, 
wie aktuell durch Tourist_innen oder tätowierte Prominente, deren Trends auch über Um-
wege in Kuba ankommen dem eigenen ikonographischen Kanon einverleibt werden. 
Die grundsätzliche Schwierigkeit, die Mannigfaltigkeit zu analysieren ohne zu totalisieren, 
fasst Deleuze an Foucault gerichtet sehr treffend mit der Frage zusammen: 
 
„Ist Michel bei dem Problem vorangekommen, das uns beschäftigt hat: an der Berech-
tigung einer Mikro-Analyse (Verteilung, Heterogenität, parzellärer Charakter) festzu-
halten und trotzdem irgendein Vereinheitlichungsprinzip zu finden, das nicht von der 
Sorte ‚Staat‘, ‚Partei‘, Totalisierung, Repräsentation ist?“ (Deleuze 1996:35). 
 
Trotz der Mannigfaltigkeit der Motive und Motivationen, den unterschiedlichen, von Innen 
und Außen wirkenden ästhetischen Einflüssen auf die Inselgesellschaft, lassen sich spezifische 
Merkmale, Gruppen und Prozesse erkennen, die man als ‚kubanisch‘ bezeichnen kann, viel-
leicht gerade wegen ihrer Diversität. So wie Kunst auch oft erst durch ihren Kontext, den 
Schöpfer, das Konzept, den Diskurs, etc. zur Kunst wird, ist auch hier die Verbindung, die darin 
eingearbeiteten Gedanken entscheidend. 
Kurzum, ich habe einen Termin bei Roberto, Leo, Nene und Che, wobei schon hier deutlich 
wird, dass mir die Person hinter dem Bild ähnlich wichtig ist, wie ihr Können. 
Leo, ein Musikliebhaber, dessen Laden gegenüber einem Fächer-Geschäft liegt, hat mir eine 
Blume mit Fächer und integrierter Schallplatte gestochen. Er wollt es größer machen, aber ich 
wollte dem Motiv nicht so viel Platz einräumen und habe auf die ‚kleine Größe‘ bestanden. Als 
ich danach frage wie viel er verlangt, möchte er kein Geld von mir. Später ist aus dem Tattoo 
etwas vertrocknete Farbe herausgebrochen, weil ich keine Creme hatte: sozusagen ein Hin-
weis auf den kubanischen Mangel. 
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Auch Nene, für den die Tattoos „kleine Schreie nach Freiheit“ (12.12.2015) sind und der sich 
als Anarchist bezeichnet, verlangt kein Geld von mir. Er hatte mir auch versichert, ich dürfte 
mich mit seiner Tätowiermaschine an ihm versuchen, jedoch macht er im letzten Moment 
einen Rückzieher, angeblich weil er nüchtern den Schmerz nicht ertrage. Auch ist er etwas 
enttäuscht, dass ich nur ein A – für Anarchie – von ihm möchte, weil er unserer Freundschaft 
wegen gerne etwas Größeres gestochen hätte. Er gibt sich jedoch mit meiner Erklärung zufrie-
den, dass mir dieses „kleine“ A sehr viel bedeute. Was auch stimmt. Was ich ihm dabei ver-
schweige ist, dass ich mir von ihm kein aufwendigeres Motiv stechen lassen möchte, weil ich 
weiß, dass er sehr langsam arbeitet, was mehr Schmerz für mich bedeutet. 
Dass Leo und Nene kein Geld verlangen ist gewiss auch ein Zeichen von Reziprozität, weil ich 
ersterem eine mexikanische Tigermaske und dem anderen neue schwarze Tinte mitgebracht 
hatte. Roberto, der David Graeber aus der Seele zu sprechen scheint meint im Interview: „Das 
Geld ist ein zwischengeschalteter Träger, indem es diese Notwendigkeit mit jener verbindet. 
Ich bin Designer! Ich weiß woher das Geld kommt und was es in der heutigen Welt bedeutet: 
Schuld“. Dennoch war ich überrascht, dass er mir auch nichts berechnet, bzw. sich überhaupt 
bereit erklärt hatte, mir etwas zu stechen. Dabei war, neben den erwähnten Beweggründen, 
für mich die Möglichkeit erstmals eine Tätowierung per Hand und ohne Maschine angefertigt 
zu bekommen, diese Erfahrung zu machen, entscheidend. Wir einigten uns auf eine Flasche 
Rum (ohne Marke), als Flaschenpost im Meer zwischen zwei Palmen dargestellt, weil unsere 
Freunde es lustig fanden, dass mir die Kommunikation in Kuba sehr schwierig erscheint – nicht 
nur aufs Ausland bezogen und des mangelhaften Internets wegen. Außerdem erklärt mir 
Roberto die Ikonografie des Wappens von Kuba, auf dem die Insel zwischen den Küsten von 
Florida und Yucatán den geostrategisch wichtigen Schlüssel repräsentieren soll. Auf die Wich-
tigkeit der palma real war ich schon zuvor hingewiesen worden. Somit kann man das tropisch-
exotische Trugbild darin ebenso erkennen, wie politische Umstände und die insularidad. Auch 
hinter dem Bild des Rums, d.h. seiner Geschichte und den damit verbundenen Machtkämpfen, 
wie etwa bei der enteigneten Bacardí-Familie steckt eine ganze Menge mehr dahinter40, als 
auf den ersten Blick erkennbar. In meinem Fall geht es eher darum, dass entgegen aller Rom-
antik, der tatsächliche Konsum von Rum, als kubanische ‚Volksdroge‘, im Vordergrund steht. 
Roberto gefällt daran, dass die eckige Flasche die ist, die sich auch die ärmsten Kubaner_innen 
– oder gerade die – leisten können. Weh getan hat mir die Tätowierung per Hand weniger, als 
die maschinell angefertigten Hautbilder. Es dauerte aber bedeutend länger. 
Des Schmerzes wegen ist das letzte Tattoo von Che, von dem es heißt, er habe Diego Mara-
dona das Bild von Che Guevara gestochen, was ich jedoch nicht sicher weiß, dann ‚nur‘ ein 
kleiner Hai für 15 CUC geworden. Che verlangt den Freundschaftspreis, wohl wissend wie 
günstig es für mich in Kuba ist und rät mir zu einem großen Tattoo. Denn auch wenn der fi-
nanzielle Aspekt bisher vielleicht nicht so deutlich geworden ist, sind dessen Auswirkungen 
enorm, auch im vorgeblich egalitären Kuba. Fisch zu essen ist paradoxerweise eher etwas lu-
xuriöses, manche meinen, weil er an Tourist_innen oder von der Regierung ins Ausland ver-
kauft werde, andere weil es keine wirkliche Flotte mehr gebe. Wie immer bleibt die Ungewiss-
heit für viele Kubaner_innen, die zwar vom Meer umgeben sind, jedoch selten dazu kommen 
ein Schiff zu besteigen oder guten Fisch zu essen. 
                                                          
40 Vgl. „Die berauschenden Geheimnisse des Rums“ (Padura 2015) und „Rum, Revolution und Globalisierung“ (Maingot 2005). 
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Die einzelnen bunten Bilder bekommen also durch die Tätowierer, den räumlich-zeitlichen 
Kontext sowie meine eigenen Einschätzungen und Erinnerungen ebenso spezifische, wie sub-
jektive Bedeutungen und Wertzuschreibungen. Den Schmerz kann ich nicht, wie Julián, in et-
was für mich Positives umdeuten, nur weil ich es will. Er ist jedoch erträglich, nicht so intensiv, 
weil die Umstände wohl nicht so schwerwiegend und traurig sind, wie z.B. für Pedazo, Tata 
oder etwa auch Aleandro, der im Militärdienst gefangen ist, wie viele andere junge Männer. 
Die Hautstiche sind für mich mit Freiheit, die ich im Gegensatz zu diesen Schicksalen genießen 
darf, verbunden, beinhalten gleichzeitig aber auch das Wissen, um ihre Zerbrechlichkeit. Die 
Bilder erinnern zwar als tätowierte Tropen an Exotik und Abenteuer, beinhalten jedoch auch 
eine gewisse Tristesse, widersetzen sich aber einer eindeutigen Zuschreibung, ähnlich wie die 
Tätowierten Havannas selbst.  
Abb. 20: Ein Musiker mit muleta-Tattoos von Roberto (Foto SP). 
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VIII. Mein getipptes Fazit: Tätowierte Tropen 
 
„Du machst diese Art von Sachen, die in Kuba niemand macht. Weißt du, es ist eine 
kontrollierendere Gesellschaft (…), als eine sozialistische Gesellschaft, wo alle Kamera-
den gleich sind: Stiefel und Arbeit [lacht]“ (Che im Interview 01.09.2015). 
 
Wieder einmal wird hier sozialistisch in seinem negativen Sinn verwendet, wonach im Sozia-
lismus alles autoritär vereinnahmt wird, anstatt individuelle Freiheit mit solidarischer Hilfe 
und sozialer Verantwortung zu verbinden. Nach letzterer Art praktiziert Che eigentlich seine 
Arbeit als Tätowierer und ‚Sozialarbeiter‘ mit den jugendlichen Skater_innen. Die diskursiven 
Probleme anhand solcher politischer Begriffe sind deutlich geworden, ebenso wie jenes von 
einem Stil, einer Mode, einer Kunst oder einer (Sub-)Kultur zu sprechen. Jedoch möchte ich 
abschließend noch einmal auf die besondere Rolle der Tätowierung für ihre Träger_innen in 
Havanna eingehen. Sie wird – mit all ihren Widersprüchen – eingesetzt, um Vorstellungen (!) 
von Ästhetik, Gesellschaft und Werten zu kommunizieren, was auf anderen Wegen nicht oder 
nicht ausreichend möglich ist. 
Wie wir gesehen haben, sind die individuellen Gründe ebenso unterschiedlich, wie die verkör-
perten Werte oder die Umstände unter denen die Tätowierungen in die Haut unterschied-
lichster Couleur eingestochen werden. Dennoch gibt es Ähnlichkeiten, d.h. es gibt sehr ‚kuba-
nische‘ Phänomene historischer, politischer und religiöser Natur, die ihren Ausdruck unter an-
derem in der Praktik des Tätowierens finden. So wie die Haut die Grenze zwischen Individuum 
und Gesellschaft markiert, markiert das Tattoo bestehende soziale, politische, religiöse, zeit-
liche oder ästhetische Grenzen, überschreitet diese oder setzt neue fest. Das Tattoo wirkt eks-
tatisch (vgl. Mahayni 2002:11). 
Margarita Mateo spricht in ihrem Artikel von der ‚Inseltätowierung‘, die sich aus einem Dialog 
zwischen den ‚primitiven‘ Skarifizierungen der afrikanischen Sklav_innen und der Tinte der 
chinesischen Tagelöhner speist und seine Spuren hinterlässt. „Die eingeschriebenen Bilder auf 
der Haut besitzen noch einen Sinn, der das arbiträre Spiel der Zeichen auf der körperlichen 
Oberfläche überschreitet, um Repräsentation verbunden mit einer antiken Ikonographie zu 
sein“ (2004:24). Mateo hebt Codes von alternativen Gruppen, die mit anderen Werten ver-
bunden sind und neue Stilrichtungen, wie bio-mechanic41 als Metapher des zeitgenössischen 
‚Mannes‘ hervor (ebd.27f.). Ihre Folgerung, dass diese „neue Art von Schönheit, natürlich nicht 
von verschiedenen Gruppen oder Generationen geteilt wird“ (ebd.28), muss ich relativieren. 
Denn so wie sich oft ein Gruppen- oder/und Generationenkonflikt anhand der Stilrichtungen 
und den damit verbundenen Wertvorstellungen abzeichnet, gibt es doch häufig gerade durch 
die Tätowierung eine Art versöhnendes Band. Eine Vorstellung, dass die eingearbeitete Farbe 
unter der Haut an sich bello ist. Auch wenn man, wie Roberto vielleicht besser von interessant, 
statt schön sprechen sollte. Mateo zeigt, wie ich, auch den „Abdruck“ auf, den die „sogenann-
ten ‚afrokubanischen‘ Religionen“ durch ihre „mystischen, rituellen und heiligen Bedeutun-
gen“ in den kubanischen Tattoos hinterlassen haben – „obwohl es keine direkte Verbindung“ 
gebe (ebd.:29). Gegen Ende zitiert sie Julián González, als „Tätowiermeister, santero und pal-
ero“, denselben Mann aus Regla, den auch ich über Umwege interviewen durfte. Und obwohl 
Mateo zwar die íremes erwähnt, verweist sie nicht auf den wichtigen Zusammenhang mit der 
                                                          
41 Dieser Stil stellt dreidimensional ‚offene‘ Haut mit darunterliegenden Maschinen- oder Körperteilen dar – verbindet so 
Mensch und Maschine. Großen Einfluss darauf hatte u.a. H.R. Giger. 
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Sociedad Abakuá (ebd.:33f.). Neben der Mutprobe, die der Schmerz und die Permanenz be-
deuten, deutet sie auch auf die bisherige Marginalisierung des Tattoos in Kuba hin, ohne je-
doch genauere Umstände zu erklären (ebd.:29f.). 
Dadurch wird deutlich, wie das Thema der Tätowierung auch über einen gewissen Kanal in die 
wissenschaftliche Debatte in Kuba aufgenommen wird, jedoch in einer sehr bedachten Art 
und Weise, die die politischen Grenzen und (Un-)Möglichkeiten im Blick hat. Während Torres 
Zayas die Tätowierungen bei den abakuá vernachlässigt oder Mateo deren Bedeutung hin-
sichtlich des Tätowierens ausspart oder vielleicht als Frau auch keinen Zugang hatte, versuche 
ich an dieser Stelle eigene Ergebnisse ergänzend einzubringen. Dies äußert sich auch in der 
Frage nach dem politischen Diskurs, welche beide Autor_innen zwar immer wieder betonen, 
jedoch in ihren eigenen Texten und Umfeldern ausklammern. Dieser politische Diskurs wirkt 
sich jedoch auf die Tätowierung als soziale Praktik aus, ja sie selbst stellt ein Medium dar, 
welches Diskurse mitgestaltet. So versuche ich meine eigenen Limitationen, aber auch meine 
Freiheiten im Feld miteinfließen zu lassen. 
Der Mangel an weiblichen Stimmen ist nicht nur auf meine Person und die Kontingenz der 
Forschungsergebnisse zurückzuführen, sondern auch auf eine Form der Machtausübung, die 
ich nicht hinreichend untersucht habe. Dafür konnte ich jedoch andere Einblicke in männlich 
dominierte Bereiche gewinnen. Es ist allerdings klar, dass Frauen, die ebenso tätowiert und 
zudem in der Kunstwelt vertreten sind – ergo ein Interesse an dieser Praktik haben – wohl aus 
Gründen männlicher Dominanz, im Berufsfeld des Tätowierens unterrepräsentiert sind. Die 
einzige Tätowiererin, die ich in der östlich gelegenen Stadt Matanzas getroffen habe, hat mir 
erzählt, dass es „schwierig“ sei, als weibliche Tätowiererin, was wohl auch mit der Gering-
schätzung des Berufes an sich, von staatlicher wie gesellschaftlicher Seite, zusammenhängt. 
Auch die Tatsache, dass Tätowierte und Tätowierer_innen noch immer unter Marginalisierung 
und Repressionen leiden, zeigt, dass es bei der Stigmatisierung von Tätowierern und Tätowier-
ten nicht nur um schlechten ‚Geschmack‘, hygienische Gefahren, steuerliche Gründe oder ei-
nen angeblichen Mangel an (Tätowier-)‚Kultur‘ geht. Ebenso kommen Tattoos nicht zufällig, 
früher wie heute, vor allem in marginalisierten sozialen Gruppen vor, die entweder außerhalb 
des Gesetztes stehen oder sich ‚geheim‘ organisieren, wie die abakuá oder Gefängnisinsassen, 
jugendliche freakis, etc. Die Anwesenheit von gesellschaftlichen Machtbeziehungen und habi-
tusbezogene Vorstellungen von Ästhetik manifestieren sich gleichsam in der Abwesenheit der 
Tätowierungen auf einer sozial ‚höherrangigen‘ Haut oder in der Abwesenheit von weiblichen 
Tätowiererinnen. 
Die steigende Anzahl an Tätowierten zeigt u.a. eine Unzufriedenheit mit der politischen Aus-
richtung des Staates, eine Orientierungslosigkeit, aber auch einen Zuwachs an individueller 
Freiheit. Der Drang nach Freiheit, der u.a. in den Tätowierungen sichtbar wird, hängt z.T. mit 
Tourismus und gesetzlichen ‚Lockerungen‘ in wirtschaftlicher, sozialer und religiöser Hinsicht 
zusammen. Auch wenn Tätowierte kein neues Phänomen sind, kommt diese Art sich auszu-
drücken durch solche Prozesse stärker zum Vorschien. Dies wird von Vielen befürwortet, 
gleichzeitig jedoch, in Bezug auf einen damit verbundenen Wandel von Werten, kritisch gese-
hen. All diese Dynamiken weisen darauf hin, dass der Körper und die damit verbundene Äs-
thetik in einem gesellschaftlichen Machtgefüge stehen. Ästhetik ist ebenso politisch, wie 
Kunst, wenn es darum geht, eigene Wertvorstellungen zwischenmenschlich, bzw. öffentlich 




„Art however, is a place where we contest questions of value. And so by producing 
knowledge in public the artist is bringing whatever the content or process of that is 
what constitutes knowledge into the sphere where values are contested. It is also 
about authority“ (2009:148). 
 
So wie ein Tattoo-Studio nicht losgelöst von der Politik Havannas, in dessen Zentrum es steht, 
existieren kann, ist auch ein, wie auch immer definierter Kunstbegriff in diesem sozio-politi-
schen Spannungsverhältnis eingebettet. Die Anzeichen, das Ganze – trotz jahrelanger Bemü-
hungen – jetzt über die institutionalisierte Schiene der ‚Kunst‘ in legale Bahnen zu lenken, ist 
im Grunde ein Hinweis auf Versuche der Kontrolle und des Machterhalts von Staatsseite – 
oder aber Anzeichen einer Transformation im Denken der Regierenden. Zugleich ist es aber 
auch ein verständlicher Versuch, auf Seiten der Tätowierer, den Freiraum der ‚Kunst‘ für sich 
zu beanspruchen. Dennoch werden religiöse Gruppen, die früher verfolgt worden sind, ge-
nauso wie Homosexuelle, langhaarige Hippies und Andersdenkende, nicht einfach grundlos in 
einen Staatsapparat integriert und toleriert. Es geht, neben den Bemühungen einzelner Ak-
teur_innen um gesellschaftliche Akzeptanz, auch um eine strategische Aneignung und Kon-
trolle solcher von staatlichen Normen abweichenden und autonomen Bewegungen, die die 
Gesellschaft und ihre Wertvorstellungen indirekt oder direkt in Frage stellen. Freiheit, Imagi-
nation und Kontrolle beschreibt Foucault metaphorisch am Beispiel des Schiffs: 
 
„Das Schiff ist die Heterotopie par excellence. Zivilisationen, die keine Schiffe besitzen, 
sind wie Kinder deren Eltern kein Ehebett haben, auf dem sie spielen können. Dann 
versiegen die Träume. An die Stelle des Abenteuers tritt dort die Bespitzelung und an 
die Stelle der glanzvollen Freibeuter die häßliche Polizei“ (Foucault 2005:21f.). 
 
Nachfolgend preist er den menschlichen Körper als 
„Hauptakteur aller Utopien“ (ebd.:31), was in einer 
Gesellschaft, in der der Körper und sein Bild als Aus-
tragungsort für Machtdynamiken gesehen werden 
kann, sehr treffend ist: Wo mit dem Phänomen der 
verschiedenen Hautfarben zwar sehr offen umgegan-
gen wird, dieser Umgang aber nicht frei von Vorurtei-
len und historischer Gewalt gesehen werden kann. 
Wo ein militarisiertes System Sport und Kraft fördert 
und so den Körper, welcher im tropischen Klima gern 
zur Schau gestellt wird, ideologisch vereinnahmt. Wo 
die Propaganda von Revolution geprägt ist, der 
Glaube an die eine Partei jedoch verblasst und an-
dere Hoffnungen auf Veränderung wachsen. Graeber 
schreibt an Marx angelehnt: „wer die existierende 
Welt mit (sic!) imaginativ betrachtet, betrachtet sie 
daher zwangsläufig kritisch; wer eine imaginierte Ge-
sellschaft zu verwirklichen sucht, betreibt Revolu-
tion“ (2012:140). Und genau mit dieser Kraft der Ima-
gination hängt meines Erachtens auch die Tätowie-
rung zusammen, besonders in Havanna, wo vor allem 
Abb. 21: Anker, Kompass und Schiff - Juans Tattoo-
wahl, ehe er seinen zweijährigen Militärdienst  
ableisten muss (Foto SP). 
64 
 
im alltäglichen Straßengeschehen die zwischenmenschliche Distanz aufgehoben wird, man di-
rekt hineingezogen wird in das zerstreuende Schauspiel. Der „fremde Körper, der sich uns 
gerne zeigt und der auf uns doch wie ein auratisches Idol und eine erotische Falle wirkt, ver-
wirrt“ (Diaconu 2006:264). Durch dieses Potential der Verwirrung, widerspricht die Tätowie-
rung einer eindeutigen, autoritären Zuordnung. Darin liegt ihre Kraft. 
Frankhauser untersucht in ihrer Abschlussarbeit „Mi cuerpo es mi país“ (2014) den Körper als 
Schauplatz in der aktuellen kubanischen Fotografie und kommt zu dem Schluss: 
 
„In einem begrenzten System wie in Kuba eignet sich speziell der Körper als Raum für 
künstlerische Praxen – er bietet größtmögliche Freiheit. (…) Über den Körper werden 
wichtige Ereignisse semiotisch definiert. Er ist der Ort, an dem Ausdruck in Form von 
Reflexion und Selbstreflexion am direktesten und intimsten stattfinden kann. (…) Der 
Körper als Ort der Erzählung wird aber erst dann zu einem Schauplatz gesellschaftlicher 
Debatten, wenn das fotografische Abbild ihn als künstlerische Position in die Öffent-
lichkeit trägt“  (143). 
 
Letzterem muss ich widersprechen bzw. den Punkt erweitern. Denn gerade als ‚individuelle 
Kunst‘, die trotz gesellschaftlicher Manipulation mit ästhetischer Lust einhergeht, ermöglicht 
die Tätowierung ihren Träger_innen (in Havanna), als sich wiederholende Trope, etwas im öf-
fentlichen Raum zu erzählen. Welche genaue Rolle historisch-kulturelle Einflüsse, tradierte 
Praktiken aus Afrika, Asien und Europa oder Überreste einer indigenen Körperkunst dabei 
spielen, bleibt ungewiss, jedoch sind, wie ich aufgezeigt habe, Konnexionen zu manchen Be-
reichen deutlicher als andere. 
Sich Tätowieren zu lassen, kann jedoch auch eine Problematik beinhalten, die hier in unter-
schiedlicher Deutlichkeit, etwa als Begriffe, wie Mode, Kopie, Imitation, ästhetische Manipu-
lation oder Robertos Hinweis auf die „dunkle Seite“ seines Berufsstandes (als Designer) gefal-
len sind. Denn Tätowierte, die ich zugegebenermaßen sehr romantisch sehe, können auch der 
ästhetischen Manipulation zum Opfer fallen. In diesem Fall, wird die Tätowierung selbst zum 
Ausdruck eines ausschließlich szenischen Werts (Böhme 2013:46), der von den Tätowierten 
verkörpert wird – ohne darüber hinaus eine eigenmächtige Reflexion zu beinhalten. Dies ist 
jedoch wie meine Ergebnisse zeigen, nicht der Fall. Zwar ist in der ästhetischen Imitation ein 
szenischer Wert enthalten, der jedoch gemäß der ästhetischen Lust an sich nicht kritisierbar 
ist. Dies ist er nur, wenn die Akteur_innen medial und politisch so manipuliert sind, dass sie 
einer produzierten Ästhetik nicht mehr „mündig entgegentreten“ (Mahayni 2002:12) können. 
So wie Wilfredo meinte, solange es noch reine „Mode“, d.h. ein ästhetisches Grundbedürfnis 
ist und kein „kulturelles Mandat“, also den hegemonialen Wert verkörpert, bestehe noch kein 
Grund zur Sorge. Da in Havanna Tätowierungen und auch deren (z.T. mediale) Verbreitung 
jedoch autonom, im ‚Untergrund‘ und nur durch eigenmächtige Entscheidungen praktiziert 
werden, stellt diese Praktik kein unbewusstes Handeln dar. Trotz deutlicher Abweichungen 
bei der Bewertung des eigenen Handelns in Abgrenzung zum unreflektierten Tun oder ästhe-
tischen Konsum der anderen. Eine Flucht in vermeintlich Unpolitisches, stellt hier häufig eine 
trotzige Reaktion auf die offizielle Politik dar. 
Für die Tätowierten selbst, stellt sich nämlich aktuell nicht nur die Frage nach Fragmentierung, 
Freiheit und Öffnung jeder Art, sondern entgegen postmoderner Strömungen auch nach Ori-
entierung und Festhalten an bestimmten Eigenheiten und Überzeugungen. Ein Weg jenseits 
der Dichotomie links-rechts. Denn auch die Übernahme globaler Trends kann eigenmächtig 
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oder mit dem Wunsch nach internationaler Vernetzung erfolgen. Das Verwischen alter Gren-
zen und Wertvorstellungen, zeigt sich u.a. an neuen ästhetischen Idealen. Dass diese nicht 
immer widerstandslos übernommen werden, illustrieren die Tätowierungen ebenso, wie eine 
gegenläufige Tendenz, d.h. eine Anpassung an globale Trends: 
 
„In der Postmoderne wurde das Projekt des Ichs zum Projekt des Körpers; die ethisch-
politische Innerlichkeit der Moderne hat sich zu einer medial-ästhetischen Oberfläche 
verflacht. (…) Dagegen werden die Tattoos eingesetzt: Sie inszenieren eine persönliche 
Geschichte und eröffnen eine Tiefe, die allerdings wieder visuell wahrnehmbar (d. h. 
medial vermittelbar) wird. Das Tattoo ist ein wirklichkeitsverleihendes Hilfsmittel in ei-
ner medialen Welt“ (Diaconu 2006:256). 
 
Wilson, der junge Medizinstudent, fragt mich am Ende, was ich davon halte, wenn er einen 
Blog schreiben würde. Ich bin begeistert und frage ihn nach seiner Email. Die weiß er nicht, 
aber er hatte schon mal eine und lasse sie mir zukommen, meint er optimistisch. Ich frage 
noch, wie er den Blog nennen möchte und er antwortet: „Mi Habana“. 
Sein Havanna also, in Geschichten verpackt: Ein differenziertes, erfindungsreiches Havanna, 
zu dem Tätowierungen und deren undurchsichtiges Verbot gehören, anti-kapitalistische, re-
volutionäre Weltanschauungen und gute Bildung. Aber auch einseitige Propaganda, ästheti-
sche Normen, Enttäuschung, innerer Widerstand und Flucht sind omnipräsent. 
Wilson und andere habaneros und habaneras geben sich optimistisch und trotzen allgegen-
wärtigen Hürden – politischen, ökonomischen wie historischen. Sie sind Künstler_innen oder 
Nachahmer_innen, oft religiös, etwas anderes oder von Allem etwas. Auf jeden Fall sehr viel-
seitig interessiert und nicht so einfach nur als Gewalttäter, freakis, Linke oder Kapitalist_innen 
zu etikettieren, wie es unser kulturell getrübtes ästhetisches Urteil vorzugeben scheint. Sie 
sind oft geschichtsbewusste Anhänger_innen der Revolution und doch gegen eine Regierung, 
die Propaganda von ‚links‘ sowie von ‚rechts‘ betreibt. Diese Ambivalenz zusammen mit glo-
balen Prozessen, führen oft zu einer Sinnsuche, die nicht unbedingt mit den deutlicheren, al-
ten Wertvorstellungen kompatibel ist. Manche scheinen in der oberflächlichen Ästhetik einen 
Wert zu sehen, der eher in der Freiheit der Gestaltung liegt und als Schmuck allen Tätowie-
rungen innewohnt. Zugleich kann diese ästhetische Lust an Bedeutung zunehmen, wo andere 
Wertvorstellungen an Glaubwürdigkeit verlieren – die durch Werte erschaffenen „Universen“ 
(vgl. Graeber 2013) also bröckeln. Die Freiheit den eigenen Leib zu gestalten bleibt jedoch 
zentral. 
Jedenfalls haben die Leute eigene schöne, aber oft schmerzhafte Geschichten zu erzählen, die 
auf dem Leib, seiner Haut als Grenze, eingeschrieben sind, sei es durch Tätowierungen oder 
deren Abwesenheit. So, wie durch die Tropen semantische Lücken geschlossen werden, eröff-
net die Tätowierung auf der Haut neue, reale oder utopische Orte und erleichtert eine unmit-
telbar sinnliche Erfahrung, die, verbunden mit dem karibischen ‚Chaos‘, das serielle Tropis-
men42 wiederholt (Benítez-Rojo 1992:4) und mit sozialer Distanz bricht. 
Das Tätowieren erlebt in Havanna einen Boom und neue Freiheiten aus verschiedenen Grün-
den, ist aber ebenso dekorativ wie politisch, ästhetisch wie provokativ – auch wenn Moden 
sich ändern und mit ihnen ihre Träger_innen und deren (verkörperte) Werte. Die Abscheu 
davor, die Begeisterung dafür oder der Mut, den man dafür aufbringen muss, sich für etwas 
                                                          



























schaftlichen Mächte und etablierten Wertvorstellungen. 
Ästhetik beinhaltet eine Spannung, die dem Aushandlungsprozess zwischen Subjekt, Gesell-
schaft und ihren Werten innewohnt und selten so deutlich hervortritt wie in der Form irrever-
sibler Farbpigmente unter der Haut. Diese Spannung kommunizieren die Träger_innen von 
Tätowierungen in Havanna. Bei all den Hemmnissen, die damit verbunden sind, muss die 
Frage, ob die Subalternen sprechen können, im Sinne Spivaks (2008) vielleicht verneint wer-
den. Sie tätowieren sich aber trotzdem. Wenn auch oft heimlich. 
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